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«Розовые березки» — это своеобразный гимн 

русскому лесу, его красоте и богатствам.

Весенние глухариные тока, летняя рыбалка, по­

ведение зверей и птиц, живые, поэтичные картины в 

лесу, охотничьи и следопытские удачи и разочаро­

вания — обо всем этом повествуют авторы С. Топор­

ков и В. Каплин в своих маленьких новеллах. Н а­

писаны они живо, увлекательно и представляют по­

знавательный интерес для читателя любого возраста.



есиые клчеш



У З А В О Д И

МЯГКИЙ вечер опустился на землю. Воздух отды­
хал. Отдыхала и река, застывшая между берега­

ми. Ни одна морщинка не трогала ее гладкого лица, 
только редкие всплески играющих рыб нарушали по­
кой.

Пришел отдохнуть у реки и я. Тихая заводь с глу­
бокой и темной водой, выстланная по краям листьями 
кубышек и обрамленная стенками хвощей, привлек­
ла меня. Принесенная половодьем еловая чурка с длин­
ными, словно щупальца осьминога, корнями — отлич­
ный стул. Плавно ложится на воду поплавок...

Комаров еще мало, и можно спокойно наблюдать 
за окружающей жизнью. Не успел я налюбоваться лов­
кими вывертами ласточек-береговушек, как услышал 
за спиной шорох осыпающихся песчинок. Оглянулся. 
За мной — крутой обрыв, а в нем — гнезда ласточек. 
Из одной норки свесилось вниз бархатистое тельце... 
крота.

Неужели и он вышел свежим воздухом подышать?
Крот вдруг свалился вниз, прокатился кубарем по 

крутой песчаной косе и пополз к воде.
Что он будет делать? А вдруг купаться вздумает?
Но крот припал к воде, лизнул ее несколько раз и 

заковылял обратно. Так и хотелось погладить его мяг­
кую шкурку.
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«Дай, думаю, подержу зверька в руках. Хоть не­
множко». Но только я шевельнулся, крот мигом исчез 
в песке. Вот тебе и неуклюжее животное!

Много у крота врагов: ласка, горностай, лисица, во­
роны, совы... А вот этот пренебрег опасностями для то­
го, чтобы отведать воды из реки, которая дала силу и 
жизнь дремучим таежным лесам.

Не любит дневного яркого света, очень редко выле­
зает на поверхность. А тут — вылез!

Ч У Д А К

ОДИН мой приятель, с которым нас связывала дав­
няя любовь к северной природе, раздольным по­

лям и таинственным лесным речушкам, принес мне 
однажды в подарок молодого колючего ежа.

— Будем держать, — согласилась мать, — он всех 
мышей выведет.

Ежик сразу юркнул под печку, и наша старая си­
бирская кошка поняла, что в нижнем этаже ее жили­
ща прочно поселился новый хозяин. А хозяин этот, 
которого за смешные выходки назвали мы Чудаком, 
освоился быстро: смело брал из рук кузнечиков, чер­
вей, пил молоко и не норовил поддеть нас на иголки.

Очень не любил Чудак электрический свет. Собе­
ремся, бывало, вечером за столом, посадим ежа перед 
собой, а он взглянет на лампочку и сунется к кому- 
нибудь за пазуху. Или со всего маху бросится вниз 
и — прямым ходом под печку.

Смешно Чудак ел яйца. Подойдет, раскроет рот: 
ам! А яйцо от него! Ворчит ежик, сердится, а потом 
изловчится, припрет его где-нибудь в углу и прокусит, 
да так, что дырочек незаметно. Снаружи яйцо как яй­
цо, а возьмешь в руки — пустое.
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Однажды мать сказала мне утром:
— Чудак-то у нас грамотный вроде. Всю ночь га­

летой шелестел.
— Где?
— Под кроватью, кажется...
Заглянул я под кровать, а там круглое бумажное 

гнездо. Оказывается, вечером, прочитав газету, я уро­
нил ее на пол, а Чудак ночью пустил ее в дело.

Но недолго все шло гладко. Матери начали надое­
дать выходки Чудака, а чашу ее терпения переполни­
ло вот что.

В конце июля ночи стояли душные, и, чтобы про­
хладное было, мать стелила себе на полу. Хотела она 
повернуться, а в бок ей добрая сотня иголок воткну­
лась. Конечно же, это Чудак ей «шутку» устроил: 
лежи, мол, не ворочайся!

А в следующую ночь он ее палец с червяком спу­
тал и прикусил зубами. Не выдержала мать, встала и 
потребовала:

— Куда хочешь, убирай этого дьявола!

Пришлось Чудака сбыть, благо, что желающих
иметь ежика нашлось много.

З Н А К О М А Я

В ИЮНЕ и июле стояли на редкость знойные дни. 
Думалось, что им не будет конца. В августе за­

ладили дожди. Тихие, но обильные. Водянистые обла­
ка проплывали над лесом. Зеленела озимь, похороше­
ли умытые дождем травы, пошли грибы.

Семен Семенович был к ним привередлив. Какой 
прок в маслятах да подберезовиках? Не успели за­
родиться, уж черви их источили. Принесешь домой —



половину выбрасывай. То ли дело груздь! Груздь — 
гриб не квелый, ядреный.

— Дедушка, возьми и нас с собой за груздочка- 
ми, — упрашивали Семена Семеновича внучата Коля и 
Миша.

Куда там! Сначала и слушать не хотел: «Со­
грешишь с вами!» Наконец сдался.

— Ладно, пошли!
За спиной Семена Семеновича, как всегда, одно­

стволка. Заряжена она дробью. Семенович после од­
ного курьеза, кроме рябчиков и тетеревов, никого не 
стрелял и даже патронов с пулями в лес не брал, хотя 
раньше на всю округу медвежатником слыл. А про­
изошло вот что. Два года назад на просеке встретился 
он с медведицей. То ли сдало у старика зрение, то ли 
ружье подвело, только бахнул охотник жаканом, да 
неудачно: пуля полоснула зверя по щеке, выбила у 
медведицы несколько зубов. Взревела косолапая и на­
утек. А кровь так и хлещет.

Схватился Семенович за голову: «Что я наделал,
дурень старый, искалечил зверя». Не любил старик 
вспоминать об этом случае.

В березняке пахло лесной прелью. Где-то совсем ря­
дом однотонно журчала речка Шепшеньга. Семенович 
сделал несколько шагов, наклонился к молодым елоч­
кам, подозвал Колю и Мишу.

— Груздь! — радостно крикнул Миша.

— Срезай его, — сказал дедушка.
Миша срезал ножку гриба у самой земли, осторож­

но положил его в корзину и хотел идти.
— А ну-ка, поищем еще, — сказал Семенович и 

стал осторожно ворошить руками прошлогоднюю лист­
ву. И там оказались грузди,
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— Один, два, три... шесть, — звонко и весело кри­
чи л Коля, — целый «мост»!

Грибов была уйма. Семенович брал только самые 
маленькие, с пятачок, груздочки. Изредка он доставал 
металлический свисток-трубочку, манил рябчиков, но 
«ни почему-то не отзывались.

Время перевалило за полдень. Корзинки у Коли и 
Миши почти доверху полны груздями. Увлекся гриба­
ми и Семен Семенович. Выискивает их в траве, в пес­
терь кладет. Вдруг слышит: рядом, за густыми елками, 
сучок треснул. Поднял глаза дед и обомлел: у мура- 
пейника медведица с медвежатами.

«Она, так и есть — она, — мелькнула догадка. — 
Вон и шрам на морде».

Поднялась на задние лапы медведица, замерла, 
пасть раззявила. Казалось, весь ее вид так и говорил: 
за что ты, мил человек, зубы мне выбил да кожу на 
голове содрал? Вот как вдарю тебе...

Семеновичу стало не по себе, гулко билось сердце.
— Что мы с тобой делать-то будем?
— Дедушка, а, дедушка! С кем ты там разговари­

ваешь? — звонко крикнул Коля.
Семенович вздрогнул, поднял ружье, приставил к 

плечу, на косолапую навел, но оно дрожит в трясу­
щихся руках. А медвежата встают на дыбки, грибника 
разглядывают.

Повернулась мамаша-медведица, фыркнула да как 
поддаст затрещину ближайшему мишке! Тот взревел 
и — бежать. За ним и другой потянулся. Понял, види­
мо, что и его ждет оплеуха. А мамаше того и надо.

Отпустил Семенович тулку и — к внучатам. И за­
шагали грибники и звери в разные стороны. Медведи­
ца с медвежатами на свою вырубку, дед с внучатами— 
в деревню.
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В О Р И Ш К И

Н А ОСЕННЕЙ зорьке Антипыч, надев пестерь и взяв 
корзину, отправился за грибами. Деревня еще 

спала. Только тут и там кричали петухи.
Антипыч пересек поле, углубился в лес и вскоре 

вышел к неширокой говорливой речушке Студенец. За­
курил козью ножку, поправил жердочки, что мостиком 
перекинуты с берега на берег, и зашагал дальше.

Вот и знакомая вырубка. Совсем недавно здесь шу­
мел сосновый бор, а сейчас одиноко стояли высочен­
ные с густыми кронами сосны-семенники, толпились 
молоденькие деревца. А под ними на мягких кочках 
заросли брусничника.

В темно-зеленых листьях алели крупные ягоды. Ан­
типыч наклонился и стал неторопливо собирать их.

— Хороши!
К полудню Антипыч набрал много брусники.
— Теперь и отдохнуть можно, — решил он. При­

нес воды с речки, разжег костер, наладил «поварок», 
повесил над огнем котелок. Ох, и вкусен чай в лесу!

Напившись чаю, Антипыч пересыпал ягоды в пес­
терь, закрыл бруснику травой и, завязав пестерь вере­
вочкой, повесил его на сучок.

Чем дальше углублялся Антипыч в вырубку, тем 
больше становилось ягод. Он так увлекся, что не заме­
тил, как завечерело. Стало свежо и прохладно. Резче 
запахло смолой. Пора и домой.

Не сразу нашел Антипыч место своего дневного от­
дыха. Долго кружил по вырубке. Наконец стал при­
ближаться к цели. Здесь жердочку вырубал, а тут и 
костер рядом. Шарит Антипыч глазами по елке, а пес­
теря как не бывало. Что такое? Кому он понадобился? 
Кто подшутил над ним?
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lie ускользнуло от зоркого глаза Антипыча, что 
брусничник примят, а в сторону речки от ели, где ви­
сел пестерь с ягодами, целая тропа пробита. Прошел 
Л птипыч по ней метров шестьдесят и обмер. Стоит 
м е д в е ж о н о к ,  лапами мордочку утирает, вроде бы умы- 
паотся, а другой, его братишка, весь с головой в пес­
терь залез, только лапы торчат.

— Ах вы, воришки, — тихо сказал Антипыч. — 
Ишь разбаловались.

Но ругаться не стал. Вдруг мамаша услышит? Че­
го доброго, обидится еще.

С Т Р О Г А Я  МАТЬ

Скрытно и бесшумно выкатила из чащобы медве­
дица в поле полакомиться поспевающим овсом. Крутя 
1 оловой, принюхалась. Постояла на задних лапах и из­
дала шипящий звук. И тотчас из ольшаника выскочи­
ли два бурых, каждый величиной с собаку, медве­
жонка.

Порядком набедокурили звери на поле. Прилегаю­
щий к лесу загон овса был полностью вытоптан.

Медведица потыкала мордой детишек, как-то по- 
особому поурчала и закосолапила в глубь поля. Медве­
жата же, с опаской поглядывая на мать, никак не ре­
шались перешагнуть борозду, которая отделяла первый 
загон от второго. Усевшись на землю, медведица ког­
тистыми лапами сгребала метелки овса и, звучно чав­
кая, лакомилась зернами. Казалось, она забыла о мед­
вежатах. Но стоило одному из них перейти запретную 
черту, как лесная боярыня кинулась к нему и дала та­
кого шлепка, что тот кубарем покатился по полю.

Медвежата бродили в отведенном им месте. Дол­
го никто из них не решался ослушаться строгой
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мамаши. Но вот другой непоседа утянулся вперед. И 
тоже получил затрещину. Когда это повторилось еще 
раз, медведица рассерженно фыркнула и повела непо­
слушных детей в чащобу.

ГО Р Н О С Т А Е В О  М Е Т Р О

Ей OJIKA ноги кормят, — гласит народная посло-
I  вица. Она применима и к другим лесным оби­

тателям. Вот бесконечной лентой вдоль лесного завала 
попарно протянулись следки. Это пробежал белый, как 
снег, с черным кончиком хвоста горностай. У неболь­
шой елочки зверек нырнул в снег, сцапал зазевавшую­
ся мышь-полевку и опять отправился строчить по за­
снеженному полю. Недаром говорят: горностай за од­
ну ночь набегает больше, чем кобыла с жеребенком. 
Маленький, но свирепый хищник частенько наведыва­
ется в жилища мышей-полевок, чувствуя там себя пол­
новластным хозяином.

О том, что горностай много времени зимой прово­
дит под снегом, я знал давно, а вот осенью...

Вместе с приятелем теплым сентябрьским днем мы 
бродили в поисках тетеревиных выводков. Порядком 
устали и решили отдохнуть. Расположились на брев­
нах, лежащих на поляне у лесной дороги. По-летнему 
грело солнце. Лепетали листья осин. Мы сидели мол­
ча, прислушиваясь к лесным шорохам.

Неожиданно в стороне появились четыре буро-ко- 
ричневых зверька — семейка горностаев. Шустрые и 
подвижные, с гибким телом, хищники егозили у зем­
ляного холмика. Минуты через две они исчезли.

Товарищ мой показал рукой на противоположную 
сторону дороги. Горностаи уже резвились там, метрах 
в тридцати от того места, где появились сначала. Как
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зверушки незамеченными перебрались через дорогу?
Оказывается, у холмика начинался подземный ход, 

проделанный кротами. Им-то и воспользовались горно­
стаи. Заметив нас, они тотчас нырнули в нору и под- 
.-земным туннелем устремились подальше от беды.

Настоящее горностаево метро!

З А Я Ч Ь Я  Б Е Д А

ПРИВОЛЬНОЕ житье летом косому. Иди, куда хо­
чешь, жуй, что нравится. Захотелось клевером 

полакомиться — рядом колхозное поле. А по забро­
шенным пашням и суходолам нет-нет да и разыщет он 
и «деликатес» — высокую, сочную, с толстыми листь­
ями заячью капусту.

Все бы хорошо: ни забот, ни хлопот, да вот «стук­
нул» в конце августа иней. И зайчишка задумался.

— Пора шубу зимнюю заказывать!
Гадал он, гадал, где бы портного такого найти, 

чтобы и аккуратно шил, и тепло, и красиво, и недоро­
го. И нашел. Взялась зайцу шубу шить сама матушка- 
природа. Долго она шила. Потихоньку да помаленьку. 
Уж и снег первый выпал, а заяц все в летней одежон­
ке бегает. Износил он ее донельзя. Наконец к сере­
дине октября вырядился косой в обновку. Шуба теп­
лая, мягкая, а главное—  белая. Снег белый, и заяц 
белый — пойди разгляди его в поле! Вовек не разгля­
дишь, если следов читать не умеешь. Ходит заяц по 
лесу, нахваливает портного, а через недельку смот­
ришь — все зайцы, как один, в белых кафтанах щего­
ляют, радуются, а летние платьишки порастеряли.

Но тут-то они и просчитались. Хмурый запад при­
нес с Атлантики тепло, растопил снег, обнажив осен­
нюю землю. Кругом черно, а зайцы белые. Куда ни



выйди — везде, как на ладони, а врагов у косоглазых 
много: и сова, и ястреб, и лисица... И рад бы летнее 
платьишко снова надеть, да где его теперь найдешь! 
Придется, видно, затаиться да ждать белой волшебни­
цы. .Затаился, косой, сидит, дрожит...

Вот что значит с шубой поторопиться.

Л Е С Н Ы Е  К А Ч Е Л И

В АТАГОЙ катило по просеке медвежье семейство. 
Там, где просека пересекала лесную дорогу, мед­

ведица оставила детей под присмотром пестуна, а сама 
направилась в поля проверить, нет ли там овса. Только 
скрылась за поворотом •— пошла потеха! Медвежата, 
взъерошив шерсть и беспрерывно' урча, вприпрыжку 
пустились друг за другом наперегонки, кубарем ката­
лись по черничнику, устраивая кучу-малу. Не мог уго­
монить шалунов пестун и за компанию сам включился 
б игру. По поваленному ветром дереву забрался высоко 
вверх, а потом, ухватившись когтистыми лапами за 
ель, словно на парашюте, спустился на землю. Приме­
ру пестуна последовали и малыши. На дерево, которое 
не поддавалось, медвежата залезали вдвоем. Пригнув 
его,’ весело качались на лесной качели.

Много деревьев, что шлагбаумами преграждали нам 
путь по просеке, пригнули к земле косолапые проказ­
ники.

М Ы Ш И Н А Я  Г Р О З А

Н А РЕДКОЙ лесной опушке, у самого поля, засе­
янного рожью, жила припеваючи серая полевка. 

Несколько раз в лето выводила она свое многочислен­
ное потомство, которое, подрастая, селилось неподале­
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ку, благо корм под боком: богатое лесное разнотравье. 
Л осенью все они запасали на долгую зиму много зерен.

Все бы хорошо было, если б не пришел однажды 
|<п опушку тонкий, гибкий буроспинный зверек с ко­
роткими лапками и округлыми, почти не заметными 
на голове ушами. Поводив хищной мордочкой, он 
направился прямо к мышиной норке.

Здесь и вывела ласка пять тонкотелых смешных 
детенышей. Они скоро стали шнырять близ гнезда, 
забираясь в норки полевок, верша над ними суд и 
расправу. К осени ближние норки были пусты. Семей­
ству грозил голод, и оно распалось, расселившись- по 
окрестностям. Места выбирали по своему вкусу, но 
обязательно там, где поблизости грызуны жили: один 
поселился под стогом соломы, другой — между полен­
ницами дров на окраине ближней деревни, третий — 
в амбаре, четвертый — в гумне, пятый же забрался в 
подполье маленького домика.

Поздней осенью побелели ласки и невидимками 
носятся по снежной пелене. Чернеют только глазенки 
да носики. Узкие, гибкие тела их пролезают в любую 
дырку. Туго приходится мышам от настырных зверь­
ков. Зато сколько хлеба сберегут они людям, пока 
шумит в полях и перелесках зимняя метель!

«АКАДЕМИК»

НЕ ЧАСТО приходится мне встречаться с охотни- 
ком-промысловиком Николаем, но уж коль уви­

димся, байкам не бывает конца. Горазд Николай об 
охотничьих приключениях толковать. То о бурых мед- 
ведях-увальнях, то о северных пантерах-рысях да се­
рых «помещиках»-волках.
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Что-то поведает Николай на этот раз? Опять про 
лесного боярина или сохатых? Но я ошибся.

— Слыхал о зайцах-«профессорах»? — спросил 
Николай. — Тех, что на болотах да на дорогах гончих 
обводят? А у нас не то что «профессор» — «акаде­
мик» объявился. Ни одной собаке его не взять, хоть 
того больше медалей имеет.

Не пожалуюсь я на свою Тайгу, всем удалась. 
Гоняет — заслушаешься. А как нарвется на этого 
«академика» — не берет, и баста.

Николай лукаво улыбнулся и продолжал:
— На речках есть катища — нижние склады, где 

лес для сплава готовят. У нас стояжами их называют.
Как поднимет моя Тайга в поле этого «академи­

ка», он по логу на стояжи и режет, лаз у него там 
проходит, а около склада соляркой да маслами pa t- 
ными весь снег залит. Протопает заяц мимо цистерн 
да бочек, лапы мазутом вымажет — от него, черта, 
как от заправщика, бензином прет. После этого не 
только моя Тайга, волки да лисицы от его следа в 
стороны шарахаются.

Хитер, бестия!

У СУ Х ОЙ  о с и н ы

К
 ВЕЧЕРУ неожиданно загуляла в полях метель- 

пурга, закрутила снег, перевила дороги сыпучи­
ми жгутами. Даже в лес проник шальной ветер, и 
струйки снега дымками поползли с пеньков.

Белочка, серым комком копошившаяся в вершине 
ели, перестала грызть семечки, к чему-то прислуша­
лась и, мышью скользнув по корявому стволу, скры­
лась куда-то. Скоро она птицей взлетела на старую
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сухую осину и скрылась в дупле. Тепло там. Злая не­
погода беличью квартиру не продувает.

Задремал зверек под песни растревоженного леса, 
но вдруг чутко прислушался. Какой-то посторонний 
зпук, легкий, но зловещий, отчетливо донесся до 
анерька. Дрогнули кисточки на ушах. Стальной пру­
жиной метнулась белка к выходу из дупла, но... в это 
иремя хищная мордочка закрыла его.

Улеглась к утру метель. На невидимых крыльях 
улетел куда-то вьюжный ветер, а небо, опустившись на 
лес, придавило снежные дымки, и они покорно улег­
лись у ног вечнозеленого хвойника.

...Медленно скользили лыжи, нащупывая занесен­
ную снегом дорогу. Устал Юрка, совершая очередной 
обход линии. Наконец, выбившись из сил, присел под 
мертвой осиной, развел костер. Дым сизой лентой по­
тянулся к вершине сухостоины. Проследил Юрка за 
ним взглядом и увидел дупло. Из него неожиданно 
показалась недовольная мордочка... Выметнулась из 
теплой квартиры куница, шлепнулась в жег почти 
у ног опешившего Юрки и легко, словно на лыжах, 
заскользила в густую хмарь ельника.

Когти у Юрки с собой были, а любопытство пре­
возмогло усталость. Пушистый хвостик да капли 
крови на мягкой подстилке рассказали ему о ночной 
драме, разыгравшейся в беличьей квартире.

Б Е Л О Ч К А - С Н Е Г У Р О Ч К А

ЗИМОЙ белочки в пепельно-голубых шубках. А 
может ли быть, чтобы белочка носила белую 

шубку? Такую, какая у маленьких кровожадных хищ­
ников — горностая и ласки? Оказывается, бывает та­
кое. Иван Федосеевич Шашерин — любитель-охотник,
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отправился как-то На работу в лесную делянку. Идет 
по лесу, присматривается, прислушивается, следы на 
снегу разглядывает и вдруг видит: сидит на елке бе­
лый зверек. Шелушит «орешки» — простые еловые 
шишки. Словно невидимка дед-мороз под Новый год за­
хотел сделать из белки лесную снегурочку и заодно с 
березками и орешками посеребрил ее.

Необычная белочка, которую увидел охотник, была 
альбиносом.

Н Е В И Д И М К А

У  КРАЯ старой вырубки уснула под снежным оде­
ялом лесная речка Выдринка. На берегу ее — 

коряжистый еловый пень. Замело его снегом, накрути­
ло на макушку сверкающую под солнцем чалму, но 
между узловатых ног осталась округлая отдушина.

Когда за верхушки заиндевевших берез зацепился 
двурогий месяц, показалась из нее хищная мордочка 
белого зверька. Как стальная пружинка, выметнулся 
он на голубоватый ночной снег и исчез. Только две 
черные соринки на снегу остались, будто корка от 
пенька отлетела. Это вышел на охоту горностай.

Не повезло ему: проверил у лесного огорода мы­
шиную норку — пусто. Заглянул под нависший над 
берегом Выдринки обрыв, где вчера разыскал замерз­
шую лягушку, — пусто...

...Под утро, когда побледневшая от мороза луна 
стала исчезать, побежал горностай к большому полю, 
у противоположного конца которого зоркие глаза хищ­
ника заметили стайку серых куропаток, пробирав­
шихся к заснеженному гумну. Миг — и горностай ис­
чез. Ушел под снег...

Через несколько минут, подняв снежный вихрь, 
куропатки рванулись в холодное небо, беспорядочно

18



покрутились и, собравшись в стайку, унеслись на 
своих коротких крыльях в сторону ивняков. Но одна 
птица осталась на снегу...

Маленький тонкий горностай прекрасно ориенти­
руется под снегом и, если к добыче нельзя подобрать­
ся поверху, идет под ним. Правда, птицу он редко 
тревожит, но мышам от хитреца достается. Иногда, 
охотясь за ними, он сутками из-под снега не показы- 
пается.

З А Г А Д К А  В СТО ГУ

О ТПРАВЛЯЯСЬ на лесные обходы, каждый раз я 
пробегал около стога овсяной соломы, бронзовев­

шего в поле за молотилкой. Ничего не рассказывал он 
мне, молча притаившись под снежной шапкой. Только 
стайки неугомонных овсянок золотыми искорками ро­
ились вокруг, да изредка навещали его сварливые кра­
савицы-сойки. Несколько раз видел я у стога загадоч­
ные строчки маленького зверька, как бы волочившего 
по снегу тельце.

«Чей же это след? — ломал я голову. — У полевки 
он крупнее, и в снег она проваливается больше. Да и 
зачем ей из теплого и сытного угла бегать по снегу 
на свою погибель?»

...Как-то в морозное, голубеющее тенями утро шел 
я по своей лыжне, торопясь прочесть письмена лесных 
жителей, взглянул на стог, а там только остожья 
топорщатся да трое мужчин о чем-то спорят. Подхожу 
ближе. На остатках соломы валяются шкурки трех 
полевок и двух лесных мышей. О них-то и говорят 
колхозники.

— Кто их в стог-то положил?

— Для чего?
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Посмотрел я на шкурки эти, и сразу же в кыслях 
связались они со старыми следами.

— Это ж работа землеройки!
Есть зверек такой. Маленький, бархатистый, про­

жорливый, Летом он много уничтожает насекомых, а 
осенью в гГогоне за грызунами перемещается туда же, 
куда и мыши перекочевывают. Вот и тут, в стогу, на­
шел он мышиное царство, съел обитателей, шкурки 
оставил, а сам в другое место подался.

С Т Р А Н Н Ы Й  СЛЕД

Ini' ОГОРЕЛИЦА — речка с чистой и студеной водой. 
Ж В ее небольших заводях, около быстрин, держится 

сторожкий и стремительный хариус — желанная добы­
ча рыболовов. Пейзажи по речке — глаз не оторвешь. 
Но с некоторых пор стал у людей интерес к Погорелице 
пропадать: хариус начал исчезать. За целое воскре­
сенье поймаешь три рыбки — разве это добыча! И все 
потому, что захламили речку. Нету за ней присмотра, 
вот и ушел хариус...

...Размышляя, сел я на ольховый пенек, закурил 
и слышу, будто вода чуть-чуть всплеснула. Осторожно 
поворачиваю голову и вижу: на жердочку, застряв­
шую между берегами, вылезает бурый зверек. Вылез 
он, хитро взглянул на меня и бесшумно скользнул в 
темные струи.

Так вот оно что! Не жди в Погорелице хариуса, 
если тут выдра поселилась. Это зверь ловкий, ни одна 
рыба не увернется от его острых зубов. А вот на суше 
выдре труднее передвигаться. Лапки у нее короткие, 
с перепонками, как у утки. Далеко ли на таких уй­
дешь?

С грустью забросил я ловлю на лесной речушке,
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намылись со временем заветные перекаты, но старая 
jiiofioin, к погорелицким логам и косогорам снова и 
тонн приводила меня сюда.

Иду однажды по свежему снежку, любуюсь при­
чудливой вязью засахаренных ивняков... Легко и мяг­
ко скользят лыжи, оставляя позади незаметные лес­
ные километры. Пороша, как хороший справочник, 
<H,:t утайки рассказывает о жизни природы. Вот, на­
пример, машинной строчкой схватила два кустика 
лесная мышь. Здесь на зорьке, спасаясь от лисицы, в 
страхе промчался белый, как снег, косой. А тут... Что 
лее было тут?

От небольшой, черной на фоне снега полыньи 
уходит в гору глубокий, осыпавшийся по краям след: 
словно кого-то лежачего волокли. Странно!

Цепляясь за мелкий ельник, карабкаюсь на косо­
гор. На поле стынет в снегу, синеет в тенях все тот же 
след. Пытаюсь схватить взглядом мельчайшие при­
метинки на нем и, наконец, догадываюсь: это же выд­
ра в другую речку шла. Хариуса-то в Погорелице 
она повывела. Дождалась, хитрюга, снегу и пусти­
лась в путешествие. По земле-то ей не уйти, а в снегу 
сна, как в воде, плывет.

Б Е Л И Ч Ь И  К Л А Д О В К И

С ОЛНЦЕ еще только позолотило макушки высоких 
деревьев, а я уже подумываю об отдыхе. Выбрав 

укромное местечко под нависшими ветками вечнозеле­
ной старухи-ели, снимаю лыжи и сажусь на ее толстую 
коричневато-фиолетовую руку. Сижу тихо, посматри­
ваю из засады вокруг. И вдруг прямо передо мной 
шлепается в снег серебристый пушистый комок.

— Белка! Что же ей надо на вырубке?
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Поведение зверька заинтересовало меня. Вот он 
спокойно движется по вырубке, изредка склоняя мор­
дочку к снегу. Вот направляется к высокому древнему 
пеньку, надвинувшему снежную шапку на самые 
глаза. Здесь белка останавливается и вдруг скрывает­
ся в облачке снежной пыли. Через минуту зверек весь 
уходит под снег.

Этого я уж не могу вытерпеть. Быстро, не закреп­
ляя, надеваю лыжи и бегу к месту происшествия. На­
пуганная белка опрометью кидается из ямки и длин­
ными прыжками стелется в сторону ближней елки. 
На пути к дереву зверек роняет на снег какой-то чер­
ный предмет. Подхожу — сухой гриб! Тут-то я и 
вспомнил, что с осени белки запасают грибы, нака­
лывая их на сухие сучки, забивая под отставшую 
кору старых пней. Запах грибов белки чувствуют даже 
через тридцатисантиметровую толщу снега. Конечно, 
белки не помнят всех своих кладовок, но прячут свои 
запасы в сходных местах. Если не найдет их хозяин, 
найдет другая белочка. Удобно, не правда ли? Особен­
но, когда голодное время настает.





П О П У Г А Й Ч И К И

Ф ЕВРАЛЬ. В лесу еще царит зима, суровая, мороз­
ная. Вихрясь и путаясь в игольчатых елях, кру­

тит вьюга. Злится месяц-лютень, но глухозимье уже 
позади. Недаром у клеста-еловика появилось потомст­
во — крошечные серо-бурые птенцы.

Клестиха — оранжевая птичка величиной с во­
робья — никуда не отлучается от желторотых. Клест 
день-деньской хлопочет, добывая семена из еловых 
шишек. В щегольском наряде малинового цвета, с 
крючковатым клювом, он всем своим видом напоми­
нает попугая, а потому и зовут его в народе попугай­
чиком севера.

«Цок-цок», — кричит клест, чинно усевшись на вер­
шину унизанной шишками елки. Приладится к шиш­
ке и, словно пинцетом, ловко извлекает малюсенькие 
семена с крылышками. Наберет в клюв и спешит к 
малюткам-попугайчикам.

Дружная семейка. Насытятся птенцы и засыпают 
в уютном гнездышке, слушая песни пурги, которые 
сулят весну.

В М О Р О З Н Ы Й  ДЕНЬ

В ЕТКИ ольховиков и березняков опушены измо­
розью. Идешь по лесу — и вдруг где-то впереди 

род лучом солнца загорится она ярким и холодным



фонариком. Елки кажутся тяжелыми, словно отлиты­
ми из металла.

Лесную тишину цепко держит в руках мороз. 
Притаились лесные вредители. Много их зимует под 
корой деревьев, в старых пнях, в трещинах коры. 
Тут и личинки, и куколки, и взрослые насекомые. 
Шелкопряды, пилильщики, дровосеки, короеды... 
Ждут пробуждения зеленого леса, чтобы снова подта­
чивать его.

— Кик-кик! — вдруг слышится впереди.

Большой пестрый дятел в щегольской летней крас­
ной кепчонке перелетает от дерева к дереву, от пенька 
к пеньку. Вот он усиленно заработал у трухлявого пня. 
Летят в стороны желые обломки, бронзой покрывая 
снег. А вокруг дятла целая компания. Тут и синица- 
кузнечик, и пухляк, и гренадерка, и поползень...

Каждый своей работой занят. Одни проверяют 
трещинки коры, другие — ветки деревьев, третьи де­
ловито осматривают стволы, четвертые подбирают на 
снегу то, что просмотрел и обронил торопыга-дятел.

* * $

Т ИХО вокруг... Мороз... Вдруг — песня! На вер­
хушке старой ели с бусами-шишками сидит себе 

красновато-бурая птичка. Клюв — ножницы. Смешная 
птица! Сидит и веселится. С ^его бы это? Не иначе, 
гнездо близко...

Нашли мы его на ветках разлапистой елки, почти 
у самого ствола. Стенки гнезда толстые, из сухих ве­
точек и травинок, а внутри мох да шерсть козья. И 
все это с пухом перемешано. А чтобы гнездо замаски­
ровать получше, в стенки его клест еще и лишайник-
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бородач вплел. Сверху гнездо прикрыто еловыми засне­
женными лапками. Вот тут и найди его!

Зеленоватая самочка нас подпустила совсем близ­
ко, но потом с писком выпорхнула из гнезда. Загля­
нули мы в него, а там лежат три голубовато-зеленых 
с темными крапинками яичка. Только мы смотреть 
долго не стали — замерзнут еще!

Недаром чудак-клест песни пел! Для кого зима, 
а ему — лето.

СУД П Е Р Н А Т Ы Х

К ОРОТКИЙ февральский день клонится к закату, 
а повидать в лесу надо еще многое: пятнит ли 

снег своими семечками-веснушками ольха серая, дож­
дит ли блестками старуха-ель, как чувствуют себя ко­
соглазые прыгуны и серебристые белки... Поэтому я 
спешу, разматывая по лесным полянам голубую ленту 
лыжни. Теряются в ельниках и березняках, в оврагах 
и косогорах незаметные лесные километры. Неожидан­
но громкий крик останавливает меня. Это — сойка, 
лесная красавица с голосом кошки, которой наступили 
на хвост.

«Что еще там случилось?» — думаю я, сворачи­
вая к старой вырубке. Здесь — целый город, выстро­
енный зимой: причудливые замки и башни, пеньки в 
белых шапках. На одной из башен, вращая круглой 
башкой, сидит длиннохвостая неясыть, таращит боль­
шущие с золотыми ободками глаза и угрожающе 
щелкает клювом.

А кругом — ералаш! По тревоге сойки поднялось 
все птичье население. По ближним кустам перепархи­
вают писклявые синички, в белостволых березках 
мелькают красные шапочки дятлов, по сухой елке
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бежит вниз головой голубоватый поползень, на моло­
деньких сосенках устроились лесные сплетницы- 
сороки, на елках примостились кривоклювые клесты, 
прилетели из-за перелеска три вороны... И все это 
сборище шумит, галдит, горланит на все лады. Но 
недолго продолжается обсуждение совиных про­
ступков. Вот одна из синиц ущипнула сову в спину, 
за ней другая, а потом и все птицы навалились со 
всех сторон — только пух полетел. Напрасно щелкала 
неясыть клювом, крутила головой — птицы увертыва­
лись. Наконец доведенная до крайности, сова подня­
лась в воздух и бесшумно, как громадный пуховый 
платок, поплыла к старому ельнику. Свист и улюлю­
канье птичьей стаи усилились, все бросились следом, 
но в темную чащу ельника проникнуть никто не ре­
шился...

Не любят птицы сов. Оно и понятно. Иногда в 
темные зимние ночи попадается птичья мелкота в 
лапы крылатых кошек. Вот и мстят им за это, если 
днем встретят. А почему человек к совам так недру­
желюбно относится? Сколько связано с ними легенд, 
поговорок! «Сова не принесет добра», «Из пустого 
дупла либо сыч, либо сова, либо сам сатана»... Не­
правильные поговорки! Пора им отслужить свой век. 
Ведь одна сова за лето уничтожает до тысячи мышей, 
сохраняя нам тонну хлеба. Это ночные сторожа на­
ших полей. И много их у нас: и болотная сова, и
уральская неясыть, и ушастая, и ястребиная...

ЕДР на дары лес. Всевозможных ягод тьма-тьму­
щая. Кое-где до января вылетали кормиться на 

рябину пестрые, скромно одетые лесные курочки-ря-

Р Я Б Ч И К О В Ы  К О Н С Е Р В Ы
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ёушки и петушки с черным горлышком и дерзко вздер­
нутым хохолком. Бегая по веточкам, птицы клевали 
оранжевые, подслащенные морозом ягоды. И то ли по 
неаккуратности, то ли оттого, что рябины было много, 
рябчики роняли ягоды на снег.

Подует ветер, стряхнет с деревьев белые балахоны, 
закрутит пурга и укроет ягоды снегом. А утром ряб­
чики снова накрошат рябины, и опять завалит ее 
снегом.

Весна открыла рябчиные кладовые. Только не 
все сразу. Стает слой снега, и пламенеют на нем яго­
ды. Склюют их рябчики, а на следующий день новая 
порция готова.

Весь апрель лакомились птицы рябиной, законсер­
вированной в снегу.

КОСТЯНЫЕ М О Л О Т О Ч К И

П ОСЛЕДНИЙ день апреля застал меня на лесном 
кордоне. Высокий и ладный Павел Евгеньевич, мой 

да.вний друг, сидел за столом и попыхивал цыгаркой.
— За мошником? — спросил он, безошибочно оп­

ределив мое желание. — Сам рад до смерти, только не 
спуталась бы погода. Ко мне любое ненастье краду­
чись не подойдет. Того гляди, белые комарики за­
порхают.

На улице было тепло и тихо, а поэтому я не обра­
тил внимания на предсказания бывалого человека.

— Оно, может, и не веришь, — продолжал Павел 
Евгеньевич, — весна и осень — днем погод восемь. Ну, 
что ж, пойдем.

До глухариного тока не больше четырех километ­
ров, но мы спешим, чтобы не опоздать на подслух.
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Глухари на токовище прилетают с вечера и с шумом 
рассаживаются на деревьях, где проводят всю ночь.

Прямая, как стрела, просека упирается в моховое 
болото. На закрайке его и собираются по вечерам 
глухари. Местами снег выше колена, хотя на откры­
тых местах он стаял. Под ногами пружинит мох, го 
и дело встречаются колдобины, залитые вешней водой.

Павел Евгеньевич подает знак рукой, и я останав­
ливаюсь. Садимся на поваленную ветром сосну. В ело­
вом подлеске задорно перекликаются рябчики, где-то 
далеко затоковал тетерев. Неожиданно справа от нас 
раздалось хлопанье крыльев, через минуту — впереди, 
слева, кругом... Глухарей около десятка.

— А это курица села, — прошептал Павел Ев­
геньевич. — Их тут больше, чем петухов.

Признаться, до этого я единственный раз в жизни 
слышал глухариную песню. Сижу как на иголках. 
Вдруг словно кто-то костяным молоточком ударил по 
наковаленке: «тэк-тэк...». Еще и еще. Тишина.,. И 
опять: «тэк-тэк...» Потом шипение — заключительное 
колено песни: «кы-чивири... кы-чивири». Запели и
другие петухи. Оставив птиц в покое, осторожно воз­
вращаемся обратно, чтобы до потемок успеть наладить 
ночлег.

...Под елью ярко горит костер. Красные языки 
пламени лижут закоптелые бока котелка. Чай готов. 
Стало совсем темно. Вдали послышалось уханье фили­
на: «ху-бу-ху-бу... ху-бу». В ночи бобочет лопоухий 
зайчишка. За кружкой чая Павел Евгеньевич расска­
зывает о том, как здесь, на этой самой просеке, осенью 
один на один встретился с медведицей. Я слушаю его, 
слушаю голоса ночи, и усталость незаметно смежает 
мне веки.
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Просыпаюсь от холода. Кругом белым-бело. Зима 
напоследок обрушилась на май снегопадом. Мокрые 
хлопья снега, словно глубокой осенью, покрыли доро­
гу, лесную вырубку. Деревья опять в белых одеждах.

— Пора, — говорит Павел Евгеньевич.
В темноте идти еще труднее, чем вчера. Ветки 

окропляют нас сыростью, ноги вязнут в залитых во­
дой колдобинах. Я бреду, словно с завязанными гла­
зами, удивляясь тому, как ловко шагает напарник.

— Поет, — тронул он меня рукой и бесшумно, 
словно рысь, исчез за деревьями.

Минуты две я стою на месте и слушаю невидимого 
певца. Потом под песню делаю три прыжка и оста­
навливаюсь, как вкопанный. Захлебываясь от избытка 
чувств, петух поет беспрерывно. Я уже прошагал 
метров сто. Глухарь где-то совсем рядом. Неожиданно 
песня смолкает. Стою на одной ноге, по колено в сне­
гу. Пошевелиться нельзя. А глухарь молчит. Видимо, 
заподозрил что-то неладное. Нога совсем затекла и 
онемела, так и хочется опереться на другую. Но тогда 
глухаря — поминай как звали.

— Тэк, тэк... — щелкнул петух. И опять молчит.
Над соснячком пролетели две глухарки, сели не­

подалеку, томно, призывно квокая. Глухарь запел 
снова. Еще десятка полтора шагов — и я вижу токую­
щую птицу. Бородатый солист, расфуфырившись, 
сидит на суковине, веером торчит хвост, приспущены 
мощные крылья, трясется голова.

Павел Евгеньевич учил: стрелять только под пес­
ню. Тогда, если и промахнешься, глухарь не улетит. 
Тщательно прицеливаюсь. Выстрел раскатом грома 
разносится по лесу. Тяжелая птица комом падает под 
сосну.

Поднимаю петуха за ноги. Блестят иссиня-черные
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перья на шее. За беловатым, как у грача, клювом 
клочок перьев — борода. Бархатные ярко-красные на­
бухшие брови...

Гремит еще выстрел. То стреляет Павел Евгенье­
вич.

Н А  ТОКУ

Р ЫЖАЯ плутовка, повадившаяся на старую гарь, 
да отчасти и мы были причиной того, что косачи 

от зарослей молоденького соснячка перебрались на са­
мую середину вырубки. Вот и стали мы с Олегом га­
дать, как к краснобровым подобраться? Наконец ре­
шили; одному вполне можно под кучей хвороста, что 
в центре тока, разместиться. Правда, лежать под ней 
не особенно приятно, но что поделаешь — охота пуще 
неволи. Бросили жребий, и «счастье» пролежать зорю 
на сердитой майской земле выпало мне.

Поднял Олег жердью всю кучу лесного хлама, лег 
я на матушку-землю и сразу почувствовал всю тя­
жесть добровольной пытки.

Устраиваюсь я в новом жилище, а сам слушаю. 
Вот зашумел спросонок грач, второй... затихли. Хо­
хотнул от избытка весенних чувств куропач, чуфык­
нул черныш... и началось. Скоро, слышу, справа от 
меня парочка женихов драку затеяла, слева — тоже. 
Ссорятся, лопочут что-то по-своему, а мне не видно. 
Одному драчуну не хватило пары, и он бегает передо 
мной то к одной паре, то к другой. И все шумит: 
«А ну-ка, дайте-ка мне поразмяться! Вот уж дам 
так дам!» Но занятые весенним безумием, косачи не 
обращали на него никакого внимания.

Не вытерпел я, стал потихоньку голову меж хво­
ростинок просовывать. Только моя мичманка показа­
лась над кучей, как свободный петух бросился к ней,
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петал на цыпочки, расправил крылья... Вот-вот фу­
ражку с головы собьет. Я потихоньку снова под кучу 
спрятался. А косач недоуменно посмотрел ка то ме­
сто, где только что мнимый соперник стоял, и давай 
снова между драчунами бегать, восхищаясь собой.

— А ка-ка-о? Ка-ка-о?
Наконец проделал я дырки в обе стороны и вдо­

воль в это утро налюбовался молодецкой потехой.
— Ну, что не стрелял? Ведь черныши вокруг тебя 

настоящие танцы устроили — хоть рукой хватай! — 
возмутился Олег, извлекая меня из-под кучи.

— Ладно, — говорю, — хоть сам-то живой остал­
ся. И рассказал ему, как косач меня под кучу загнал. 
Рассмеялся Олег и согласился: «Верно, трудно в та­
ких чудаков стрелять.

Л Е С Н О Й  Б У Д И Л Ь Н И К

А ЕС еще спит, окутанный ночной мглой. И вдруг 
раздается горласто и дико голос белого куропа- 

тыча. Ну и голосище у птицы! Сыграл побудку лесной 
будильник, и, смотришь, глухарь, поднялся на насесте, 
заходил по суковинам, сказал свое «даг-даг» и давай 
шипеть, словно ножи точить. Зоряночка сказалась, 
вальдшнеп свечкой взвился к вершинам берез, потянул 
над опушкой. Рябчики запереговаривались.

Куропатыч не только птиц и зверей разбудил. Вот 
уже в зеленоватом осиннике бобочет заяц, на сосне цо­
кает белочка, и, батюшки-светы, весь лес гудит, захле­
бывается от птичьих голосов. Всех поднял куропатыч. 
Работа эта ему не в тягость, только вот вечером прихо­
дится рано ложиться, чтобы зорьку не прокараулить. 
Тут уж ничего не поделаешь. Такая у него должность— 
лесной будильник.

2 Розовые березки



У ВЕСЕННЕЙ  С Т А Р И Ц Ы

Jk ЕД ушел, оставив по берегам обветшалые лох- 
а м о т ь я .  Тают они под солнцем, уменьшаются в 
размерах, освобождая все новые и новые участки бе­
рега. Вокруг старицы кольцо речного мусора: щепки, 
кара, стебли растений, раковины прудовиков и кату­
шек... Спадет вода, и новое кольцо, ниже первого, об­
разуется. Здесь по размякшей илистой земле бродят в 
поисках корма пернатые лакомки. Кого только тут нет! 
Вон важно прогуливаются черноголовые вороны, по со­
седству с ними роются, обследуют побережье смуглые 
галки, быстро бегают по грязи, оставляя крестики сле­
дов, юркие поджарые кулики. Частые гости здесь 
скворцы, трясогузки, ласточки...

А там что за глинистые комочки у самой воды? 
Подхожу я к ним, и вдруг комочки оживают, быстро 
катятся у кромки воды и, наконец, взмывают вверх. 
Только опустились птицы на землю — снова пропа­
ли, а у воды опять комочки глины рассыпались.

— Да это ж кулики-воробьи! — догадываюсь я.

Много разных птиц можно встретить у весенней ста­
рицы. И всех их сюда привлекает обильная еда. А лас­
точки еще и глину берут здесь для постройки гнезд.

Я С Т Р Е Б И Н К А

Sf  РОКЛАДЫВАЯ первую в году лыжню, мы заме- 
Ж тили над полем, сжатым с трех сторон густыми 

перелесками, какую-то необычную птицу. Позже, про­
бегая мимо этого поля, мы всегда видели ее и уж не 
предст^ляли лыжной прогулки без встречи с ней.

Птица ястребиной окраски с длинным хвостом и
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большой круглой головой подолгу висела в воздухе на 
одном месте, словно толчком, продвигалась вперед и 
снова висела над полем. Иногда она камнем падала 
вниз, быстро схватывала что-то на снежной пелене и 
скрывалась в соседнем березняке...

Мы выяснили, что птица эта — ястребиная сова. 
Называют ее еще и березовой. В отличие от других сов, 
охотится она днем.

...Зимним сереньким днем, продираясь на лыжах 
сквозь густой молоденький ельник, услышали мы вдруг 
выстрел, звонко разнесшийся в перелесках.

— Кажется, у нашего поля, — с тревогой заметил 
Юрка.

— Должно быть, не попали, — говорю я. — Ви­
дишь, на поле не забегали. Наверное, пальнули, испу­
гали птицу, а сами, не задерживаясь, промчались 
дальше.

Внимательно осматриваемся вокруг и на невысо­
кой, преждевременно засохшей елочке замечаем нашу 
давнишнюю знакомую. Сидит она как-то неестественно 
и подозрительно на нас посматривает. Приближаемся 
к ней, а она — от нас. Мах-мах крыльями и... в снег 
сунулась. Барахтается в снегу, а взлететь не может. 
Подбежали к ней, хотим в руки взять, а она — в сторо­
ну, клювом угрожающе щелкает...

Наконец взяли мы ее в руки, разглядываем. Кра­
сива! Большие черные глаза с золотым ободочком, опу­
шенные длинными ресницами, смотрят испуганно и 
укоризненно, словно говоря: «Эх вы, люди!».

— Не напрасно ее березовой-то называют, — вос­
хищается Юрка, — сядет такая в березняк — попробуй 
усмотри!

Принесли мы совушку домой. На ночь в подполье 
садили, а днем выносили в комнату. Мяса давали. Сна­
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чала дичилась, но вскоре стала брать лапкой — совсем 
как человек рукой. Поднесет к клюву и отщипывает 
маленькими кусочками. Смешно ест!

Через недельку, решив, что птица поправилась, вы­
несли мы ее на улицу, подбросили в воздух, но она тут 
же приткнулась к стене дома. Снова взяли ее в руки, 
а она хоть бы что — даже клювом не пощелкала. При­
выкла уже к нам.

Всю зиму жила у нас ястребиночка. И хлеб свой не 
даром ела: вывела всех мышей. А весенним пасмур­
ным днем, когда в воздухе победно разносились арома­
ты талой земли, вынесли мы ее к веселой березовой 
рощице. Всю дорогу сидела сова спокойно, крутила 
круглой головой, не пытаясь освободиться. На закрай­
ке поля посадили мы ее на пенек, отошли в сторону. 
Осмотрелась птица, шагнула к краю пенечка и взмыла 
в воздух легко и бесшумно. Трепыхая крыльями, пови­
села она минутку над опушкой, словно прощаясь сна­
ми, и серой тенью скрылась в березовом разливе...

Летом около этого поля появился выводок березо­
вых сов.

З И М О В Щ И К

О КТЯБРЬСКИМ утром, со свистом рассекая тугой 
морозный воздух, несколько раз взад и вперед 

пронесся над Югом табунок морских чернетей. Убедив­
шись в безопасности, утки сели, настороженно огляде­
лись и начали кормиться, перекликаясь изредка не­
громкими голосами.

Еще дремали прибрежные кусты, закутавшись в 
мягкий туман, сонно глядели на реку сосны. Тишина 
нарушалась только возней синиц в старом ельнике. То 
одна утка, то другая ныряли, и тогда расходились по 
воде узкие выпуклые круги.
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Гром, грянувший вдруг в это, казалось, безмятеж­
ное утро, облако, рванувшееся из ближних кустов, за­
ставили табунок взметнуться в голубое холодное небо. 
Все оказались целы, но селезень, что ближе всех нахо­
дился it предательскому кусту, с трудом преодолевал 
ставший вдруг плотным воздух. Он не знал, что дробь 
расщепила у него плечевую кость, но чувствовал, что 
правое крыло поднималось тяжело, с болью. Весь день 
он держался вместе со всеми, но к вечеру окончательно 
обессилел и остался один на длинном и прямом, как 
стрела, Степановском плесе.

Быстро проходил октябрь. Безмолвно догорали бе­
резки, расцвечивая воду золотыми каплями последней 
листвы. Тоскливо было селезню провожать на юг стре­
мительно проносившиеся над рекой стайки сородичей, 
но подняться в воздух он не мог.

Все шире становились забереги, день ото дня умень­
шалось зеркало воды, на котором утка могла кормить­
ся. Наконец, 29 октября последняя полынья среди ре­
ки покрылась струйчатым и темно-прозрачным, как 
глубокая вода, льдом. Подранку грозил голод, но, к 
счастью, в этот день селезень поднялся на крыло и 
вскоре обнаружил незамерзающий ключик на лесной 
речке Никитихе. Через неделю селезень окреп настоль­
ко, что мог уж держаться в воздухе целыми часами.

В это время никольчане и заметили, что на свобод­
ные ото льда участки реки ниже плотины ГЭС ежед­
невно около десяти часов утра прилетает морская чер­
неть. Знали об этом и охотники, но ни у кого не подня­
лась рука на птицу, вынужденную в одиночку, без то­
варищей, бороться за жизнь в суровую северную зиму.

18 апреля начался пролет уток на север, и селезень 
исчез. Пристал, вероятно, к пролетавшей мимо стае 
сородичей. Ну что ж, счастливый путь!
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Б А Р А Н  Н А Д  ЛЕСОМ

Р АЗЛЕГЛОСЬ под боком у города обширное болото 
с красивым и звучным названием Согра. На Ал­

тае согрой всякое болото называют. Как это слово про­
никло к нам на север, не пойму.

Боровые гривы Согры иссечены сухими полянами 
и сырыми низинами. По сфагновым подушкам под чах­
лыми сосенками рассыпает осень рубиновые бусы клюк­
вы, а летом здесь янтарем светятся желтые глаза мо­
рошки, сизым дымком пресных ягод окутывается го­
лубика, и голову дурманит резкий запах ядовитого ба­
гульника,

В Согре любит держаться птица: кулики, тетере­
ва, рябчики, совы, дятлы... Всех и не перечтешь! Все 
находят себе квартиры по вкусу. Да и безопасно здесь: 
попробуй-ка лиса по вязким сфагновикам и буровато­
черным трясинам подобраться к гнездам!

...Хмурым майским утром, когда небо исходило во­
дяной пылью, утопая по колено аз раскисших пожнях, 
иду я по Согре, возвращаясь с охоты. Чавкает под но­
гами ржавая грязь, неожиданно светлыми каплями 
рассыпается в стороны дегтярно-черная, застоявшаяся 
в колдобинах вода. Миновав перелесок из корявых бе­
резок, выхожу на поседевшую от белоуса пожню. Идти 
здесь легче, но по щиколотку вязнут в упругой дерно­
вине ноги. Не успел я передохнуть, как справа, в стай­
ке подростков-елочек, жалобно заблеял баран.

— Откуда он тут взялся?
Шагнул я к елочкам, раздвинул густую колючую 

щетину — никого нет... А в это время за спиной, в 
хрупких ольховниках, снова: «бе-е-ээ!». Бросился ту­
д а— никого, а слева опять: «бге-ее!».

Стало не по себе. Место-то глухое, мрачное, а я
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один... Стою, слушаю, как издевается надо мной неви­
димый баран, а в это время на пожню из-за туч сол­
нечный лучик возьми да и брызни. Поднял я голову 
и... расхохотался. Увидал бы меня в эту минуту кто-ни­
будь, как я стою в глухом болоте и смеюсь во все горло, 
подумал бы: «Сумасшедший!». А смеялся я сам над 
собой...

Подняв голову навстречу веселому лучику, заметил 
я над лесом маленькую птичку бекаса. Летает он над 
Согрой, словно по морским волнам плавает: то вверх, 
то вниз. И плавно так это у него получается, как на ка­
челях. Поднимается бекас вверх — молчит, а как пой­
дет вниз — «беее-еэ!». Это он весну празднует, токует. 
Только все птицы весной голос подают, а вот бекас дру­
гим берет: заберется ввысь, распустит хвост веером — 
и в штопор. Воздух перебирает перышки в хвосте, и по­
лучается звук, словно баран блеет. А кто же додума­
ется барана над лесом искать?

Н А  РЕЧКЕ  В Ы Д Р И Н К Е

ВЫДРИНКА — речка лесная. Течет она, словно за­
блудившись, в небольших пожнях, огибая гус­

тые ивняки. В жаркие летние дни скрывается от зноя 
it непролазных зарослях трав, ольховников и сморо­
динника.

Сторожат Выдринку сырые ельники. Зайдешь в 
них — и нога, как в перину, уходит в мягкие 
мхи, расцвеченные перистыми коврами папоротников. 
Мссной речонка, набрав от вешних вод силу, выходит 
из берегов, затопляя прибрежные пожни и березняки. 
Когда же умрет снег, затоскует речка, уберется в свое 
русло, на берегах останутся черные разводья ила. 
Идешь тогда берегом и на грязях видишь цепочки
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птичьих крестиков и дырочек, словно орнамент кто-то 
составлял. Это вальдшнепиные столовые.

Прилетит лесной кулик на такую грязь и ну вытан­
цовывать: туда-сюда бегает и землю клювом целует. 
А на нежном кончике клюва у него особые осязатель­
ные тельца есть. Запустит золотисто-ржавый кулик 
клюв в илистую жижу, пошарит там и, смотришь, чер­
вяка тащит. Как пальцем, нащупывает его в мягкой 
земле. А там, где ткнул вальдшнеп клювом, дырочка 
остается. Вы таких «столовых» не видали?

Т А Й Н А  Б ОЛ ОТ НО Й  СОВЫ

ЗАТУХАЛИ тетеревиные тока, лезла вверх по лес­
ным пригоркам зеленая щетина разнотравья, 

редкой свежей кисеей листвы туманились деревья. Еще 
неделька-другая —и прощай мечта о фотографирова­
нии токующих чернышей.

Утро выходного дня застало нас у костра на берегу 
болтливой лесной речонки. На «нашем» токовище не 
было ни одной птицы, но где-то в Согре слышалось 
глуховатое бормотанье, словно бульканье весеннего 
ручья.

«Что ж, придется попробовать подойти», — думаю 
я, направляясь в сторону более звонкого бульканья.

Перевалив через Осиновскую дорогу, углубляюсь в 
Согру. Боровые гривки остались позади. Нога по ко­
лено уходит в разбухшие мхи. Болото чавкает, пых­
тит, словно предупреждая все живое: «Берегись, чело­
век идет!»

Сдалось болото только тогда, когда совершенно вы­
мотало меня. Впереди замаячила очередная сухая грив­
ка. С нее-то и неслась самозабвенная тетеревиная пес­
ня. Но до певца я так и не добрался. Неожиданно еле-
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ва бесшумно заметались в ча&лом сосняке большие 
птицы. Они взлетали высоко вверх, делали замы­
словатые пируэты и повороты, громко хлопали кры­
льями...

«Ток болотных сов», — догадываюсь я.
Наблюдать его мне еще не приходилось и, естест­

венно, я забыл о тетеревах. А когда вспомнил, их уже 
не было слышно — разлетелись.

Через некоторое время я снова оказался на месте 
совиного токовища и совершенно случайно, присев по­
курить на полусшившую корягу, обнаружил под нею 
гнездо с шестью белыми, почти круглыми яйцами.

В конце июня в гнезде пищали, как новорожден­
ные котята, шесть охристых пуховиков.

На этом и закончились бы мои наблюдения над со­
виным семейством, если б в следующее посещение я не 
обнаружил пропажу двух птенчиков.

Присмотревшись, по соседству с гнездом, под полу­
засохшей сосенкой, увидел я клюв и коготки... со­
венка!?

Вот так штука! Значит, незнакомец имел наглость 
не только утащить совенка, но и съесть его на глазах 
у мамаши!

Этого я понять не мог. А в следующее посещение я 
нашел в гнезде только одного птенца. Чумазая мама­
ша с черными пятнами у глаз, рыжеватая сверху и 
желтоватая снизу, была спокойна, словно в семье у 
нее полный порядок.

...Много воды утекло, прежде чем я разгадал тай­
ну совиной семьи. Главная пища болотной совы — мы­
шевидные грызуны. Если же в период гнездования со­
вы исчезнут грызуны и мать будет не в состоянии про­
кормить прожорливое семейство, она просто... съедает 
детей. И сама сыта, и дети не голодают.
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С У М Е Р К И  В СО ГР Е

М
АЙСКИЙ день догорал. Солнце опустилось в ель­
ник где-то на Вахрамеевских угорах. Сразу по­
тухли тени. Посвежело. Начало смеркаться.

Мы уже давно готовы к ночи. Сухая боровая гри­
ва, на которой мы расположились, окружена со всех 
сторон сырыми лугами с травянистыми болотцами. Во­
круг болотец — лозняк и кочкарник. На гриве же — 
ягель, зеленые мхи, стройный сосняк с разбросанными 
по нему елками.

Хворост, припасенный днем, египетской пирами­
дой возвышается неподалеку от костра. Мы лежим на 
мягких еловых перинах и в ожидании чая ведем нето­
ропливый разговор о весенних звуках вечернего леса: 
кукушка кому-то годы отсчитывает, бекас весну празд­
нует, тетерев бормотнул...

Постепенно замолкают птицы. Все реже и реже слы­
шится веселая трель зяблика, замолкает пеночка-вес- 
ничка, не слышны уже тоскливые крики чаек.

Дневные голоса леса сменяются вечерними. Вот с 
«цыканьем» и «хорканьем» протянул над лесной опуш­
кой вальдшнеп — подружку ищет...

Разливаем в кружки черный, как деготь, чай и 
вдруг слышим совсем рядом, на нашей же гривке, не­
обычное такое «кнеббеббеббеббебб... кнеббеббе...».

Настораживаемся. Тамара, жена, бежит ко мне. 
Я поднимаюсь и, бесшумно ступая по мягким мхам, 
ухожу в сторону загадочных звуков.

Пройдя метров двадцать, останавливаюсь перед не­
большой сухой лужайкой. Приспосабливаю на носоч­
ки... Передо мной птицы, похожие на бекасов, но клюв 
вроде короче. Да и крайние рулевые белые. Хвост то-
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жене похож на бекасиный—закруглен. Величиной пти­
цы с дрозда-рябшшика.

Не замечая меня, птицы бегают по полянке, взъеро­
шив перья. То одна, то другая вытягивает шею, под­
нимает кверху клюв, быстро-быстро щелкает им, и тог­
да раздается: «кнеббеббеббебб... кнеббеббеббебб...».

У других птиц шея откинута назад, клюв прижат к 
груди, крылья опущены, как у дерущихся петухов, 
а хвост веером поднят к голове. Эти издают какой-то 
трескучий звук, словно ногтем по расческе проводят.

Птицы сходятся, дерутся, разбегаются, и снова зву­
чит так поразившая нас песня...

— Ну, что там такое? — спросила Тамара, когда я, 
опустившись на еловую постель, взял в руки остыв­
шую кружку с чаем.

— Дупеля токуют, — разъяснил я, вынимая из 
кармана записную книжку.

Всю ночь до утренней зари слушали мы свадебные 
песни дупелей.

П Е Р Е В О З Ч И К

Ж АРКИМ июньским днем брели мы по пляжу, что 
широко раскинулся под Крутиком. И вдруг под 

самым носом у нас взвилась птичка. Кулик-перевоа- 
чик. Присмотрелись мы к месту, с которого вспорхну­
ла птичка, и самый остроглазый воскликнул удив­
ленно : « Гнездо!».

Гнезда настоящего, какие мы привыкли видеть у 
дроздов, грачей, зябликов, не было. Просто небольшая 
ямка в земле выстлана тонкими прутиками — и все. 
Прямо на прутиках четыре зеленоватых с коричневы­
ми пятнышками яичка лежат. Только не скоро их за­
метишь — ловко маскирует свое гнездо перевозчик.
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Можно рядом пройти и не увидеть. Даже мы, зная, где 
оно расположено, с трудом находили его.

Строит гнезда перевозчик не только на песке. Их 
можно встретить на галечнике, на илистых отмелях, 
ка приречных лугах.

Перевозчик — распространенный кулик. Гнездится 
он почти по всей Европе и на большей части Азии. 
У нас держится по ручьям и речкам, там, где есть пес­
ки, ил, галечники. Его мелодичный нежный свист 
очень оживляет плесы рек, когда он низко над водой 
перелетает с берега на берег. Очевидно, за эту особен­
ность и называют его перевозчиком.

Зимует маленький куличок в Африке, в Южной 
Азии, в Австралии. Но каждый год, едва вскроются 
реки, спешит в родные места. Разве препятствие для 
него тысячи километров, если родина зовет к себе?

К У К У Ш Е Ч Ь Я  ХИ ТР ОС ТЬ

НЕДАЛЕКО от Пермаса по берегу Юга раскинулись 
живописнейшие места. Настоящая Никольская 

Швейцария! Только называют ее здесь Красной Горкой. 
Громадный песчаный уступ, заросший густым лесом, 
круто обрывается к речной пойме. В ней танцуют бело- 
стволые березки-северянки и степенно стоят южане-вя­
зы. Малахитом ивняков обрамлены берега реки.

Остановились мы как-то у Красной Горки на ноч­
лег. По соседству с нами в густой купе ивняков гро­
мадная береза стоит. Один из сучков у нее выгнил, и 
там горихвостки гнездо устроили. Птички с черными 
галстучками и щечками. Сядет горихвостка на веточ­
ку, посмотрит на нас, дрогнет ржавым хвостиком, со­
рвется вниз, схватит мушку — и снова на ветку. Ловко 
это у нее получается!
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Забрались мы на березу, смотрим в дупло, а там 
пять яичек голубых, как небо, лежат. Не стали мы 
птичкам мешать, отошли в сторону. Готовим обед и 
вдруг видим: птица ястребиной окраски к гнезду на­
ших знакомых летит. Горихвостки — в атаку. Шум 
подняли. Из кустов стайка пеночек вынырнула, за­
рянки появились, дрозды... И вся эта птичья мелочь 
унеслась вслед за кукушкой вниз по реке.

— Отогнали бездомную! — радуемся мы.
Только напрасно мы радовались. Едва птичья ар­

мия скрылась, к гнезду снова пестрая птица шмыгну­
ла, но чуточку потусклее первой.

— Самка!
Птица заглянула в дупло, выбросила одно яичко 

и юркнула в гнездышко... Когда она улетела, загля­
дываем в дупло — в нем пять голубеньких яичек!

Вернулись горихвостки, но перемен в квартире не 
обнаружили. Так и будут высиживать кукушонка.

Ч Е Р Т О В А  ЯМА

НА СТОЛЕТНЕЙ сосне Яшкина Бора евил себе гнез­
до ястреб-тетеревятник. По соседству с ним, под 

высоким крутым обрывом, облюбовала омут старая щу­
ка. Так и жили они бок о бок.

Ястреб закогтил не одну сотню лесных певцов. До­
ставалось от него и рябчикам, и тетеревам. Исправно 
отправляла в свою зубастую пасть разных подводных 
жителей и «пресноводная акула».

В общем, жили оба хищника, не тужили. До поры 
до времени. И время это наконец пришло — состарил­
ся ястреб. День летает голодный, второй — тоже. Как 
ни старался, все птички от него увертываются. Сел он 
с горя на сухой сук, смотрит кругом и думает, чем бы
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ему поживиться. А щука в это время, выплыв на тра­
вянистую отмель, грелась на солнышке. И спина чуть- 
чуть из воды торчала. Тут ястреб и бросился на хищ­
ницу, вонзил ей в хребтину острые когтищи...

Щука мощным рывком метнулась в темную глу­
бину омута. Не успел ястреб крылья сложить — захлеб­
нулся. Так и стала жить огромная щука с ястребом 
на спине.

Много еще страхов натерпелись от нее мирные ры­
бы. Да и люди побаивались, когда из речных глубин 
неожиданно показывались крылья крупной птицы.

— Не иначе, черт в птичьем обличье, — решили 
суеверные.

Омут, в котором щука та жила, до сих пор Черто­
вой Ямой называется. Только «черта» там давно нет— 
попался он в двойные рыбачьи сети.

П Т И Ц А - Н Е В И Д И М К А

Г ЛАЗА устали от беспрерывной игры света и теней, 
и, чтобы дать им отдых, я выхожу на обширную 

вырубку. Здесь ржавые мхи, старые, как сама природа, 
пни и хворост. Облюбовав небольшой, не слишком 
трухлявый, ноздреватый пенек, присаживаюсь и в двух 
шагах от себя, у кучи старых еловых веток, вижу на­
стороженный, большой и влажный как спелая чернич­
ка, глаз.

— Что за диво? Никого нет. Один глаз живет, что
ли?

Тянусь я к черничинке и только собираюсь по­
трогать, как из-под руки стремительно взметывается 
буровато-крапчатая птица с острыми крыльями и бес­
шумно уносится вдоль просеки. На земле же без вся­
кого гнездышка, будто случайно оброненные, остались
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два яичка. Беленькие. А по белому пятнышки серые 
и буроватые. Не стал я трогать их, отошел в сторону. 
И только порхнула птица к пенечку, ни яиц, ни пти­
цы не видно стало. Но спелая черничника снова на меня 
уставилась.

Смешная птица — козодой! Рот большой, а по кра­
ям щетинки черные, словно усы, топорщатся. Рас­
кроет он рот и, как сачком, в сумерки майских жуков 
да бабочек разных ловит. Много он ночных вредных 
насекомых уничтожает. Полезная птица. И глаз, как 
черничинка.

ДРОЗДКА

В ПЕРВОЙ декаде июля, когда появилась зрелая 
земляника, а на лугах начался сенокос, вылетели 

из гнезд птенцы дроздов-рябинников. Круглые, как 
шар, грудка пестрая, широкий желтый клюв, а глаза — 
бусинки. Озорные!

Вылетели из родных домишек, сели на веточки и 
глядят кругом. Все им интересно, и ничего-то они еще 
не боятся — подходи и бери.

Такого дроздика и принесли мне однажды ребя­
тишки. Ну, куда его денешь? Отпустить в огород — 
кошки съедят. Пусть, думаю, живет у нас.

Посадил я его на фикус, и так он там и сидел, пока 
бегать не научился. Аппетит у Дроздки был отменный. 
Съел кузнечиков и гусениц сотню и еще просит. При­
нес я ему червей, которых для рыбалки накопал. И 
их шестьдесят штук съел!

Чуть-чуть проголодается дрозденок, шум подни­
мет на весь дом. Дело дошло до того, что мимо фикуса 
и пройти нельзя стало. Спит, кажется, Дроздка, идешь 
потихоньку, а он откроет свои глазенки да как заорет!
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Или корми его Скорей, или из дому убегай. Требова­
тельный квартирант!

Во время обеда садили мы его на стол, иначе не 
давал он нам покоя. Сидит однажды, смотрит, как мы 
едим, и вдруг: бах в тарелку с супом! Хорошо, что 
суп не горячий был. После этого случая мы каждый 
день ставили на пол таз с водой. Сколько радости бы­
ло у Дроздки, сколько писку, возни в этом тазу! А 
брызги — во все стороны.

Мы часто бывали в отлучках, и привязался дроз­
денок всех больше к матери. Идет она в огород кар­
тошку окучивать, а Дроздка за ней. Мать работает, а 
он кругом шныряет. И не видно его нигде. Найдет 
мать червячка, крикнет: «Дроздка! Дроздка!» А он 
тут как тут. Распустит крылышки, клюв кверху: «Ну 
что там еще нашла? Давай!»

Пришло время, окрепли у Дроздки крылья, под­
нялся он и полетел. Сначала несмело, а потом все 
увереннее и увереннее. Под осень ночевал Дроздка 
уже не дома, а вместе со стаей сородичей, которая го­
товилась к отлету в далекие южные страны. Наконец, 
Дроздка пропал совсем. Не чаяли мы его больше и 
видеть. Но как-то утром, едва мать раскрыла дверь, в 
комнату ворвался щеголеватый рябинник. Сел он на 
стол, растопорщил свои крылышки и сварливо заве­
рещал.

— Дроздка! Дроздка прилетел! — радуется мать, 
не зная, чем и покормить своего питомца. А он наелся, 
повертелся вокруг матери, сел к ней на плечо, ласко­
во потерся головкой о ее шею и вылетел в раскрытое 
окно.

— Прощаться, видимо, залетал, — грустно сказа­
ла мать.

Действительно, больше мы его не видали.
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Я С Т Р Е Б Ы  Н А  ДОРОГЕ

НЕ СИДИТСЯ дома в теплый сентябрьский денек. 
Тянет в лес, в Берендеевы чащи. И уже мчим мы 

с товарищем по знакомому тракту. Всюду приметы осе­
ни. Высохли, поблекли травы. Березоньки в желтых 
прядках. На осинах словно тысячи красногрудых сне­
гирей. Воздух прохладен и чист. Впереди, метрах в 
двадцати от нас, мелькнула серая тень ястреба-тетере­
вятника. Поднялся он с ели. Исчез в подлеске. Потом 
взмыл второй с жертвой в когтях. Встретился даже 
болотный лунь, рыжеватая птица с острыми когтями и 
загнутым клювом. Опять тетеревятник. Настоящая вы­
сыпка пернатых разбойников.

В этих местах я не раз проезжал в июле и августе, 
но ястребов не видел. Знать, неспроста они объявились 
на тракте. Долго ломали мы голову, почему ястребы 
на дороге, пока не приметили, что над сухопутной 
трассой пролегает другая — воздушная, по которой 
тянет на юг птичья мелкота. Утомятся птахи, прися­
дут на перепутье на провода отдохнуть, а зоркие яст­
ребы тут как тут. Вывернутся из-за дерева, тотчас 
сцапают оплошавшую птичку. Ничего не скажешь — 
смекалисты!

Н Е П У Т Е В Ы Й

О КОЛО полуночи после блуждания по лесным вы­
рубкам мы добрались до избушки. Дед Данила, 

утомленный ходьбой по лесу, снял охотничью сумку, 
повесил на стену ружье, растянулся на нарах и уснул. 
Я затопил печку и отправился за водой. В безоблачном 
небе ярко блистали далекие звезды. Над зубчатой сте­
ной леса висела луна. Ее скупой свет тускло освещал 
покрытую дранкой крышу избушки, деревья. Внизу
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слышался торопливый говор речушки. Спустившись к 
ней, я зачерпнул воды и в тишине ночи услышал гор­
ластый, знакомый каждому крик «ку-ка-ре-ку!».

— Что зто? Не ослышался ли я?
Крик повторился. Петух! В суземе, в десяти кило­

метрах от ближайшей деревни!
Встали мы поздно, когда в подслеповатые оконца 

избушки заглянуло солнце. Позавтракали, направи­
лись домой. Я так и не решился рассказать своему 
спутнику о том, что ночью слышал крик петуха. Все 
равно Данила не поверит, а другие узнают — засмеют. 
Сам решил убедиться, кто же в лесу по-петушиному 
поет.

На просеке мы расстались с дедом. Он прямушкой 
направился домой, а я зашагал дальше. Около реки я 
еще издали заметил тетю Дашу, знакомую колхозни­
цу, у которой мы, охотники, не раз останавливались 
на ночлег. Увидев меня, она даже руками всплеснула.

—К тебе заходила, дело есть. Два года петуха 
держала. Красивый был, чернущий, словно головеш­
ка, а гребень, как маков цвет. Всем был хорош, да 
только имелась у него одна фалыпа: никак своего до­
ма не держался — все за чужими курами ухаживал, 
даже ночевал у соседей. Приемном его нарекли. Реши­
ла в город знакомой подарить. Понесла, а он возьми 
да у Пронина хутора и выскочи из корзины. Только 
его и видела! Да что и говорить — такой уж непутевый 
и был. Хоть бы ты его подстрелил, черта окаянного.

— Слышал я твоего непутевого ночью. Поймать не 
обещаю, а подстрелить постараюсь.

И вот я вновь в лесной избушке с неразлучным 
охотничьим другом — лайкой Шариком. Около полу­
ночи, как и раньше, прозвучал петушиный голос, 
громкий, задорный. Но на улице было так темно, что
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об охоте за петухом нечего было и думать. Наконец 
забрезжило. Я вышел из избушки. Шарик, спавший на 
сене, прибежал ко мне, приветливо залаял.

— Ну, дружок, пойдем, — вслух сказал я.
— Ку^ка-ре-куу! — словно по моему заказу в даль­

нем конце поля закричал петух.
Через несколько минут я был уже там. Высокой 

плотной стеной недвижимо стоит овес. Я остановился 
на меже и пристально всмотрелся ib посевы, пыта­
ясь увидеть непутевого. Петух не показывался. Тогда 
я зашел в овес, двинулся вдоль загона. Но и это ока­
залось напрасным.

— Ку-ка-ре-«ууу! — раздалось пение петуха теперь 
уже метрах в ста от меня. Очевидно, петух удрал. 
Шарик же на петушиный крик не обращал никакого 
внимания.

Когда я подкрался к месту, где петух кричал в 
последний раз, то заметил, как неподалеку зашевели­
лись стебельки овса. Однако выстрелить туда не ре­
шился, соблюдая золотое охотничье правило: стреляй 
только тогда, когда отчетливо видишь, во что стре­
ляешь.

Минут через пять петух запел снова, опять в том 
месте, где был сначала. Словом, мне не повезло. Дол­
го я выслеживал петуха в то утро, но не то что убить, 
высмотреть не сумел. А когда он перестал петь, приш­
лось идти домой, так и не выполнив просьбы тети 
Даши.

Неудача с петухом задела мое охотничье самолю­
бие, и дня через два я вновь отправился на охоту. Но 
на этот раз непутевый не запел ни в полночь, ни на 
рассвете. А когда я пошел вокруг поля, на опушке 
леса увидел множество крупных перьев и звериные 
следы. Ну и лиса! И тут меня обставила!
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Л Е С Н А Я  К У Р О Ч К А

Т
ЕПЛЫМ августовским вечером подкарауливал я 
медведя на овсах.

Вечереет. Солнце скрылось за горизонтом. В лесу 
тихо, словно все его обитатели уснули. Даже надоед­
ливые комары куда-то запропастились.

Из-за белокурых кудрявых березок вывернулась 
какая-то запоздавшая птица и шумно опустилась в 
нескольких метрах от меня под соседнюю елочку, око­
ло разворошенного медведем муравейника. Это была 
тетерка.

Минуты две птица сидела не шевелясь и чутко 
прислушивалась. Сверху мне хорошо было видно лес­
ную курочку, ее рябую спинку, маленькую точеную 
головку. Теперь мы были вдвоем в этом отдаленном 
уголке леса, и мне стало повеселее. Тетерочка чистила 
перышки, оклевывалась, как домашняя курица, и 
долго не могла угомониться. Наконец, она нахохли­
лась, втянула шею. В лесу по-прежнему тишина — ни 
звука, ни шороха.

Лесная курочка спала, не подозревая, что рядом 
находится охотник.

«Почему же тетерка спит на земле? — подумал 
я. — Так она легко может стать добычей хитрой лисы, 
свирепого горностая или любого другого хищника. 
Куда лучше бы ей устроиться на ночлег на дерево, 
спать на сучке, как курицы на насесте».

Признаться, до этой встречи с лесной курочкой я 
так и думал, что летом тетерева спят на деревьях и 
только зимой, спасаясь от холода, забираются под 
снежную шубу.

Где-то в вышине просвистели утки. Неожиданно я 
услышал глухой нарастающий шум. С каждой мину­
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той он приближался. И вот уже начал накрапывать 
дождь. Первые крупные капли брызнули на землю. 
Мне ничего не оставалось делать, как уйти в шалаш. 
Осторожно, чтобы не разбудить лесную куру, по суч­
кам, словно по ступенькам лестницы, я спустился на 
землю, достал фонарик, посмотрел под елку. Уставшая 
за день тетерка спала. Пора было спать и мне. Я за­
шагал к ночлегу.

В ТЕСНОТЕ ,  ДА НЕ В ОБИДЕ...

Б ОЛЬШИЕ стаи береговушек, особенно перед отле­
том, никому не в диковинку. Общительны эти 

птички, и нередко в стайке их можно видеть и город­
ских ласточек-воронков, и деревенских касаток.

Гнезда береговушки устраивают в высоких обры­
вистых берегах целыми колониями-городами. Длин­
ный, круглый в сечении ход-норка длиной до метра 
ведет в гнездовую камеру, выстланную мягкими тра­
винками, пухом, перышками. В выводке у берегову­
шек обычно от четырех до восьми птенчиков. И, ко­
нечно, никто не удивится, если из одной норки вы­
порхнут одна за другой шесть-восемь птичек. А если 
больше?

Плыли мы как-то в лодке в начале августа вниз 
по реке. С рыбалки возвращались. Торопились, потому 
что небо впереди вдруг пригорюнилось и быстро стало 
заволакиваться мрачной тучей.

Дождь ринулся вниз огромными и частыми капля­
ми. Потускнела от них водная гладь, зарябила. Скры­
лись за густой завесой дали. Выполоскало нас — ни 
на ком сухой нитки не осталось. Решили причалить к 
берегу и, когда кончится дождь, выжать одежду.
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Направляемся к крутому обрыву, в котором тем- 
неют отверстиями десятка два ласточкиных гнезд. 
Когда до берега осталось метров пять, из норок посы­
пались вдруг береговушки. Одна, две, десять... По 
пятнадцать — двадцать птичек из каждого гнезда.

Поняли мы, что береговушки тоже от дождя спа­
сались. Не стали им мешать, поплыли дальше. И 
только миновала лодка обрыв, ласточки снова одна за 
другой юркнули в надежное убежище.

У Р У Ч Ь Я

ОНЧИЛИСЬ продукты, а бригаде предстояло еще 
целые сутки работать на дальнем участке.

— Вы, ребята, хоть бы рябцов настреляли, — об­
ратился к нам бригадир. — Небось, в охотниках чис­
литесь...

Поутру, как только занялась заря, мы с Николаем 
отправились на охоту. Добрых два часа бродили по 
лесным вырубкам, шарили глазами по деревьям, ду­
дочками манили рябчиков. Лесные петушки охотно 
отзывались, но подлетать и не думали.

Разочарованные неудачей, мы шли берегом лесно­
го ручья, который привел нас к реке. Падая вниз, он 
образовал глубокий овражек. Вода в нем звенела.

Мы подошли к овражку и застыли от неожидан­
ности. На дне впадины, в нескольких метрах от нас, 
там, где пузырились и пенились падающие струи, бро­
дил глухарь. Большой, черный, с беловатым клювом, 
он потрясал бородатой головой и клевал вымытые во­
дой камушки. Шум ручья заглушал наши шаги, и, 
занятый своим делом, он не замечал нас. Мы постоя­
ли, переглянулись и отошли прочь: не поднялась ру­
ка стрелять в птицу, застигнутую врасплох.
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В О Р О Н Ь Я  О Х О Т А

К УДА ни кинешь взгляд — во всем чувствуется 
приближение осени. Охристые поля, жухнущие 

травы на них... Половина овсяного поля уже свободна 
от суслонов. На этой-то половине и заметил я с деся­
ток ворон.

«Не овес же они собирают, — думаю, — нахвата­
лись бы с суслонов...»

Наблюдаю. Вот одна из черноголовых шагнула 
раз, другой, смешно склонила голову и внимательно 
смотрит куда-то вниз и вбок.

— A -а, вот оно что! В мышиную норку загляды­
вает. Скоро ли ты, мол, длиннохвостая, наверх вый­
дешь. Но мышь не торопится. Ворона отходит в сторо­
ну, замирает, а взгляд словно гипнотизирует мыши­
ную нору, не отрываясь от нее.

Наконец надоело мыши бездельничать. Как-никак, 
зима скоро, овес вот-вот увезут с поля.

Только показалась мышка из норки и... попала в 
вороний клюв. Завистливые соседки бросились к удач­
ливой охотнице. То-то было крику и драки! Кому до­
сталась мышь — то ли законной ее владелице, то ли 
более ловкой соседке — я так и не понял. Где тут в 
такой свалке разглядишь!

Я К У Н И Н А  Б Е Р Е З А

В
ОТ и промелькнула осень. Предзимье. На зорьке 
бредем опустевшими полями. Под ногами шеле­

стит низкая щеточка стерни, потрескивает ледок в лу­
жицах. Впереди маячит береза. Одна-одинешенька кра­
суется она на холме. Внизу лог — Утин. Он упирается 
в поросшее чахлым сосняком болото. По утрам подни-
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Маются из него косачи, тянут к Утину полю. Лесные 
петухи частенько лепятся на березу, головешками 
чернеют на ее голых ветках.

Раньше каждую осень «чучелил» здесь дед Яков— 
Якуня, как звали его в деревне. Не любил старик по­
хваляться трофеями. Возьмет за зорьку одного черны­
ша, хотя иной раз за утро прилетало их по десятку.

— Куда больше? — пожимал плечами Якуня. — 
Не гоже, милой, себя обманывать. Она, дичь-та, укра­
шение наше. Без нее и лес не мил.

Любили мы, мальчишки, прибегать к деду на охо­
ту. В скрадке-шалашике у Якова всегда теплится оча­
жок-костерок из сухих ольховых палочек.

Невысокий, чуточку сутулистый, с черной кустис­
той бородкой, в лохматой заячьей шапке-ушанке, по­
лушубке, перехваченном ремнем-патронташем, дед 
Яков прилаживал над очажком с закоптелыми боками 
котелок и ждал, когда закипит вода. И трудно ска­
зать, зачем сюда приходил дед: охотиться или просто 
попить чайку, полюбоваться природой.

Весной же старик не брал ружья в руки, хотя до­
ма ему не сиделось. Ни свет ни заря вставал Якуня и 
бродил по заветным местам. Наглядеться не мог на 
косачей, встречающих восход солнца на березе, что 
высилась на холме.

Давненько не стало Якова. Да и от березы, на ко­
торой чучелил дед, остался трухлявый пень. Только 
рядом вымахала другая, которую посадил дед Якуня. 
На ней прилажены мои чучела. Вместе с сыном Вовкой 
я сижу в скрадке. Шалашик из прошлогодних веточек 
похож на небольшой чум. С прошлой осени не загля­
дывал я в него. Под ногами жухлая трава, холмик 
выброшенной земли — видимо, наведывался сюда 
крот. В самом верху шалашика гнездо, свитое из тра­
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винок, устланное мхом. На сучках свернутая трубоч­
кой «Пионерская правда»: наверное, ребятишки летом 
спасались здесь от дождя.

Хлопанье сильных, словно пружина, крыльев пре­
рвало мои размышления. А на березе, над самыми 
чучелами, уже качается на ветвях с лирообразным 
хвостом черныш. Клюквой краснеют брови, белеет 
подхвостье. Не замечая подвоха, косач вышагивает по 
суку, поглядывая на моих матерчатых курочек. Мы 
во все глаза глядим на петуха, а тот хорохорится, 
фуфырится. Вдруг набежал ветерок, прошумел вверху. 
С вершины оторвался сук, грохнулся на землю и раз­
летелся на несколько осколков. Тетерева как не бы­
вало.

— Улетел! — с досадой уставился на меня Вовка.— 
Пап, а, пап, а если эта береза умрет, тогда как?

— Наверняка кто-то другой посадит новое дерев­
це. И всегда будут летать косачи, радостно встречать 
весну на Якуниной березе.

У Т И Н А Я  С М Е К А Л К А

1Э ОКТЯБРЕ по утрам на реке за Никольском гре- 
ЙЗ мит ружейная канонада. Началась утиная «лихо­
радка». Едва занимается рассвет, а в скрадках, наско­
ро оборудованных из еловых лап, поверх крытых ив­
няком, затаиваются охотники. На рябящей воде пока­
чиваются резиновые чучела. К ним и присаживаются 
отдохнуть пролетные стаи. Иногда стаи налетают одна 
за другой. Утка, как говорят, валит валом.

Однако на этот раз мы возвращались домой с пус­
тыми руками. Утки словно сквозь землю провалились. 
Неожиданно из-за поворота вывернулся нарядный 
гоголь и на наших глазах цлюхнулся на песчаную
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отмель. Один из охотников бросился скрадывать утку 
но она, заметив опасность, поднялась и, пролетев мет­
ров тридцать, опустилась в середину плавающих на 
воде домашних уток. Прибившись к домашним, дикар­
ка, очевидно, почувствовала себя в полной безопас­
ности и с невозмутимым спокойствием копошилась в 
водорослях под самым носом незадачливого охотника, 
словно потешаясь над ним.

Лодки поблизости не было, и он оставил утку я 
покое.

— Ни пуха, ни пера! — хохочут женщины, полоща 
белье на плотике. — Ай да утка!

Наверно, не первый раз нашла дикарка спасение 
у своих домашних сородичей.

ДВЕ В С Т Р Е Ч И

ИЮНЬСКИМ зноем вымело деревенскую улицу. Ни 
души кругом. Только у высокого нового дома 

взад-вперед, как стрелы, снуют касатки.
«Гнездо строят», — думаю я и вдруг замечаю 

какие-то странные движения двух ласточек. Они то 
разлетаются в стороны, то стремительно сближаются, 
и тогда в воздухе маленькой вьюгой кружится пух. 
Скоро одна из них беспомощно заковыляла в воздухе 
и медленно свалилась на землю.

Подхожу, беру в руки и вижу: вместо правого
глаза — кровоточащая ранка. Вот тебе и слабые 
птички!

Иду я лесной дорогой, несу в руках касатку и не 
знаю, что мне с ней делать. Дома кошка ее, слепую, 
сцапает. Лучше отпустить.

Подбросил ласточку вверх, и она села на верхуш­
ку ближайшей кустистой ивы.
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...Кончилось лето, золотом опавшей листвы рас­
платилась земля. В конце августа распрощались с род- 
и ими местами ласточки, а в октябре начался пролет 
морских уток. Не спится в эту пору охотникам. Ре­
шил отсидеть зорьку с чучелами и я.

Мерзну как-то в шалаше, жду уток, смотрю кру­
гом. Сзади — старица. Черной махиной высится над 
ной большая черемуха. Низко склонили головы облы­
севшие к зиме ивняки. Порыжевшие осоки по берегам 
старицы высунулись из-подо льда и смотрят все в 
одну сторону, шепчась между собой от слабого ветра.

— Что они видят? О чем шепчутся?
Ага! Вон там, на льду, что-то темнеет, вроде бы 

мертвая птичка...
Забыв про уток, выхожу из шалаша и направляюсь 

к загадочному предмету.
Так и есть — птичка! Вернее, не птичка, а птичий 

скелет, обтянутый перьями. Глянул я на него — и 
тоской сдавило сердце. Передо мной лежала касатка, 
а вместо правого глаза у нее — старая зажившая ран­
ка...

П Е Р Н А Т Ы Й  П О М О Щ Н И К

Д
ЕДУ Афоне без малого восемьдесят. Скрючило его, 
согнуло в три погибели, голова оголилась, словно 

спелый одуванчик под ветром, но в глазах еще живин­
ка. Любит он и крепкое оловцо, и веселую шутку, и без 
работы сидеть не может. Так и председателю сказал: 
«Не могу я, Степаныч, без работы-то, хоть к чему-ни­
будь приставь...»

Вот так и оказался Афоня сторожем колхозного 
зерносклада. До поры до времени все шло нормально. 
Дед ходил, гордо выпятив щуплую грудь: не без ра­
боты, мол, и мы.
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...Ёеда нагрянула неожиданно. Заметил вдру1* 
Афоня, что во ржи много каких-то черных зернышек 
появилось. И рожь-то в амбар отгружалась отборная, 
для посева. Присмотрелся Афоня и ахнул:

— Мыши! И откуда их нелегкая принесла?
Чего только ни делал Афоня! И мышеловки ставил,

и отравленные приманки разбрасывал. Не идут мы­
ши ни на что.

— Да и чего им лезть на погибель, ежели отбор­
ное зерно под носом? — рассуждал дед в конторе.

Кот Васька, которого дед тайком от бабки Омелья- 
ны принес из дому, сбежал, отказавшись помогать 
деду. Пригорюнился Афоня, с лица спал.

«Надо отказываться от работы. Стар стал, если с 
мышами справиться не могу. Засмеют», — думает он. 
С думами своими он не сразу заметил обезглавленную 
тушку мыши. Заметив, удивился. Смотрит: еще одна, 
еще... И все без голов.

За неделю дед около тридцати обезглавленных 
мышей подобрал и решил: «Пойду к председателю,
спрошу, кого это он мне в помощники определил...»

Пришел дед в контору, выложил на стол председа­
телю всю свою недельную добычу.

— Вот, — говорит, — как дело-то пошло...
Все присутствующие сначала вытаращили глаза, 

онемели, и вдруг грянул хохот:
— Ты уж не сам ли, Афоня, ловишь?
— Ишь, как ловко: р-раз — и нет головы!
— Ну и глаз у тебя, точнее кошачьего.
— Ай да Афоня! Как картошку в чугунке, мы­

шей ловит!
Обиделся дед, ушел. Идет он по деревне и вдруг 

решает: «Пойду-ка я к учителю, Александру Степа­
новичу. Авось поможет чем-нибудь...»
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— Так много, говоришь, мышей в амбаре? — спра­
шивает учитель.

— Тьма-тьмущая! Отродясь эстоль не видывал.
— Покарауль-ка ты, дед, вечерком. По всем при­

знакам, сова тебе помогает. Когда пищи много, она у 
мышей только головы съедает, лакомые для нее, а 
остальное бросает.

Затаился дед в амбарном углу. Сидит, не шелох­
нется. Вот и мыши завозились, писк подняли. И вдруг 
и сгущающихся сумерках упала сверху бесшумная 
тень, только ветерком обдало деда. Мыши прекратили 
возню. А тень так же бесшумно унеслась под крышу. 
Вскоре рядом с дедом что-то мягко шлепнулось.

— Мышь безголовая, — догадался Афоня. — Пра­
вильно учитель говорил. Ну, на то она и наука, чтобы 
все знать.

А сова вывела всех мышей и исчезла. Какое ей 
дело до Афониных тревог!

О Г О Н Ь К И  НА Б Е Р Е З А Х

С ВЕЧЕРА шел крупный снег. А ночью неожидан­
но вызвездило и по небу разлилось полярное сия­

ние.
Мы пересекли реку, покрытое снегом поле, подня­

лись на увал и вышли к молодым березовым перелес­
кам, на которых любят кормиться тетерева. Быстро 
поставив чучела, сели в шалаши. Сильно беспокоил 
мороз: хватал за щеки, за нос, леденил ноги.

Тетеревов не было, но когда взошло солнце, мы 
увидели такую картину, ради которой стоило поднять­
ся с теплой постели и лютой ночью уйти в лес! Вечер­
ние снежинки застряли на березках и ольшаниках у 
каждой почки, на каждом кончике веток и под лучами
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солнца вдруг вспыхнули и засветились маленькими 
яркими огоньками. Лес сразу изменился, заискрился, 
засиял, как человек, узнавший приятную новость. Да­
же новогодним елкам далеко до этой естественной, но 
сказочно прекрасной наряженности!

Когда солнце поднялось выше, огоньки исчезли, 
испарились. Наверное, и тетерева в это утро не приле­
тели потому, что залюбовались где-то другими берез­
ками с огоньками на ветках.

С Е В Е Р Н Ы Е  К О Л И Б Р И

ТУСКЛЫМ декабрьским деньком отправился я на 
Погорелицу в последний раз поохотиться на тете ­

ревов с чучелами. В закрайке поля у меня живой ша­
лашик-скрадок. Как-то осенью выкорчевал я в лесу не­
сколько елочек и в два ряда посадил их кружком око­
ло больших берез. Прижились, разрослись, колючие. 
Раньше, бывало, сготовишь скрадок, поохотишься 
осень, а на следующую приходишь — развалился, рух­
нул шалаш, надо опять новый делать. А живого шала­
шика на много лет хватит. Придешь, срежешь зеленые 
веточки, что заслоняют оконца — и вся недолга.

Повесил я чучела на березе и сижу на чурбаке, 
цигаркой попыхиваю. Ни один тетерев меня не заме­
тит, так надежно схоронился я в елочках. Только вот 
не летят краснобровые.

Тих зимой лес. Снег завалил деревья, и они утону­
ли в снежной кипени. Торчат из-под снега сухие стеб­
ли иван-чая. С карканьем пролетел ворон, пробараба­
нил дятел, и опять безмолвие.

Вдруг сверху, с еловых веток посыпалась снежная 
пудра, и я заметил прилетевших ко мне в гости кро­
хотных, величиной с бабочку-махаона, птичек ко­
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рольков. Они прыгали по веточкам, деловито осматри­
вали и что-то клевали. Бойкие, доверчивые пташки 
отыскивали схоронившийся в тайничках корм.

Вроде бы и ростом не вышли, и одежонкой скром­
ны, а поди ж ты, каждая птичка за лето уничтожает 
до четырех миллионов личинок.

Корольки еще некоторое время попискивали, шны­
ряли по веткам, потом вспорхнули на соседние берез­
ки, посновали там, перелетели дальше. И долго еще 
звенели хрустальные колокольчики в лесной тиши.

Л Е С Н О Й  Х И Р У Р Г

МНОГО лесных врачей охраняют здоровье нашего 
зеленого друга — леса. Пронырливые синицы и 

степенные поползни — терапевты, а вот дятлы увлека­
ются хирургией. Серьезно и деловито простукивает дя­
тел молоденькую голую осинку.

— Здорова!
А вот старая морщинистая ива вызвала у хирурга 

подозрение. Он долго возился с ней: и с той стороны 
постучит, и с другой, и выше, и ниже...

— Ага! Нашел!
Болезнь — личинка жука-дровосека — здесь, в дре­

весине, ниже сухого сучка. Началась операция. Снег 
под ивой зажелтел от древесной трухи, и ее уже сно- 
ровито проверяют синички. Но хирургу не до них: 
нашел ход личинки, а клювом ее не возьмешь — узко. 
В ход пускается другой инструмент: длинный, круг­
лый, клейкий и острый, как шило, язык накалывает 
лесного вредителя и извлекает его наружу. Операция 
закончена, начинается новое обследование.

Любит дятел полакомиться семенами хвойных де­
ревьев. Найдет в лесу пенек с расщепами или дерево
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с выгнившим сучком, вставит туда шишку основанием 
вниз и ну долбить! Только чешуйки монетками ло­
жатся на белый снег. Прикончит дятел одну шишку 
и летит за другой. Новую шишку прижмет грудкой к 
стволу, а старую клювом выбрасывает.

Дятлов в наших лесах много: трехпалый, желна, 
седой, большой и малый пестрые, белоспинный... Но 
узнать, который из них работал у «кузницы», просто. 
Едва постучишь ножом по сухому дереву, и вот уже 
из-за ствола ближней березки выглядывает головенка 
в красной шапоч'ке.

С И Н И Ц А

ЛУНКИ, цепью вытянувшиеся поперек реки, на гла­
зах заносило снегом, и поплавки скрывались под 

ледяной кашей. Клева не было: ломалась погода, и ры­
баки часто сходились у костра, курили, рассуждали об 
изменчивом рыбацком счастье...

Проверив дальние лунки, иду к костру и я. На 
ходу замечаю: мой рюкзак, брошенный у ольхового 
кустика, чуть дрогнул. Стираю с очков растаявшие 
снежинки, подхожу ближе. В мешке определенно кто- 
то возится! Пустая его верхушка ходуном ходит.

«Кто же это может быть?» — думаю я.
Из рюкзака вдруг показывается птичий хвостик, 

а затем и вся желтобокая красавица. Усевшись на 
мешке, она с любопытством глянула вокруг черными 
дробинками и, удовлетворенно пискнув, улетела к 
ближней елке, унося в клюве что-то белое.

С интересом проверяю свои пожитки. Хлеб цел, 
сахар на месте, а вот срез колбасы глянул на меня 
пустыми глазницами из-под кусочков сала...

— Ревизор-то со вкусом! — смеются рыбаки.
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РЫ Б А Ц К О Е  С Ч А С Т Ь Е

Р ЫБАЛКА — вещь заразительная. Только «боле­
ют» ею по-разному. Иного прельщает возмож­

ность наедине с природой созерцать рождение нового 
дня, приходящего в клочьях тумана и золоте косой па­
утины солнечных лучей. Другой ценит мгновенья борь­
бы с попавшей на снасть крупной рыбой. Третий же 
превыше всего ставит результат ловли — рыбу. Так или 
иначе, человек, схвативший рыбную «бациллу», неиз­
лечим. Да и не так уж важно, каким путем попала 
она в организм, что заставляет человека торчать над 
водой все свободное время, ибо в конце концов каждый 
приходит к выводу: рыба не главное, основное — про­
цесс ловли и все переживания, с ним связанные.

К Вениамину страсть рыбацкая перешла по на­
следству. С раннего детства сохранились в памяти кар­
тины залитой солнечным блеском реки, тяжелых 
всплесков язей, жирующих в Чертовой Яме, богатые 
уловы и пустая корзинка, укрытая ольховыми ветка­
ми... Все было.

С возрастом болезнь обострилась и стала выгонять 
из дому даже в морозные зимние воскресенья.

...Еще чуть брезжит, чуть светлеет узкая полоска 
неба на востоке, а Вениамин уже на ногах. Черви, про­
виант — все приготовлено с вечера. Осторожно, боясь 
разбудить жену и детей, выходит он на крыльцо, вды­
хает крепкий воздух, пахнущий снегом.

3* 67



«Эх, и порыбачу же!» — думает он, шевельнув в 
улыбке обвисшие запорожские усы.

Дорога до Россохина неблизкая, но делать нечего— 
заветные места там. Пока ленивое на подъем зимнее 
солнце раздумывало, вставать или не вставать, Вениа­
мин, разгоряченный ходьбой, пришел на место.

Быстро расчищен лед, пробиты лунки... Клев нача­
ли окуни. Красноперые, крупные, они быстро расцве­
тили лед около лунки, словно розы кто-то вокруг раз­
бросал.

К полудню пришли посмотреть на чудака, мерзнув­
шего на льду, россохинские мужички. Но слово «чу­
дак» так и не сорвалось с их онемевших губ. Пора­
женные богатой добычей, они сразу изменили свое от­
ношение к зимней рыбалке.

— Ты эдак, пожалуй, всю рыбу у нас перело­
вишь, — промолвил, наконец, один из них.

— На что хоть ловишь-то? — добавил второй.
— Нет у нас червей-то, — вздохнули оба, — по 

всей деревне не сыщешь. А ты где берешь?

— Где, где? Ясно где! У нас их у бойни и в мусор­
ных кучах на берегу круглый год копают.

...Через два дня, идя на работу, встретил Вениамин 
в городе двух россохинских мужичков.

— Куда вы? — опрашивает.

— Да вот... червей копать пришли... Видать, зара­
зил ты нас...

П О Д В О Д Н Ы Й  С Т О Р О Ж

ОТЗВЕНЕЛИ весенние ручьи. Оставив на берегах 
грязные лохмотья, ушел лед. Медленно светлеет 

югская вода, готовясь встретить приближающееся ле­
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то, но на мелководьях видны уже вросшие в дно ка­
мешки, затонувшие сучья, щепки. Бездумно играя пру­
тиком, я вожу им по дну, переворачиваю разный му­
сор. И только собрался подцепить плитчатый камешек, 
вылетел из-под него взъерошенный толстоголовый под­
каменщик и в прутик башкой — стук! Погружаю в 
воду ногу — сумасшедшая рыбка бьет и ее.

«Ну и смельчак!» — восхищаюсь я.

Не обращая больше внимания на взбесившегося 
бычка, поднимаю камешек и вижу кучку красновато- 
желтых икринок. Теперь мне понятно неистовство не­
казистой рыбешки — гнездо сторожит.

Когда вода пошла на убыль, облюбовал подкамен­
щик местечко, вырыл маленькую ямку и стал ждать 
такую же толстоголовую, как и сам, подружку. При­
плыла она, положила в гнездышко кучку яичек и, по­
ка самец обливал их молоками, скрылась. Охотников 
до рыбьей икры в реке много. Только зазевайся чуточ­
ку — пропало потомство. Вот и сторожит смешной па­
паша свое будущее. Ни поесть, ни попить как следует 
некогда — гнездо-то ведь с собой не возьмешь. Мни­
тельным стал, даже на проплывающие мимо щепки и 
сучья бросается. Вечером стайку окуней отогнал, ут­
ром сегодня щуренок мимо плыл — пришлось пугнуть 
и его. И ничего, справляется. Кого хочешь напугает та­
кая образина с красноватыми глазками, разъяренная 
да к тому же и с колючками на толстущей голове. Как 
саданет шипом — взвоешь да побежишь!

Целый месяц, пока мальки не выведутся, не поки­
дает бычок своего поста. А как только выйдут маль­
ки, заберется под щепку и снова станет тихим и неза­
метным.
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З О Л О Т А Я  Р Ы Б К А

ПОД защитой густых черемуховых зарослей и ив­
няков бежит прозрачная, как слеза, и холодная 

речка Погорелица. Звенит она по камешкам, ворчит, 
переливаясь через валежины, а то вдруг припечалится 
и движется молча в таинственных и темных заводях- 
курпагах.

Живет в этой речке маленькая рыбка гольян. В 
мае, когда распускаются почки у скромной северной 
красавицы-черемухи, когда сидят на гнездах желтень­
кие овсянки, гольян нерестует и наряжается в яркий и 
цветастый брачный наряд. У самцов в это время мел- 
кие-мелкие пупырышки на голове, а бока у одних се­
ребристые с чернью, у других — золотистые. Плавни­
ки — капельки киновари...

Выудишь такую рыбку и ждешь: вот-вот она заго­
ворит человеческим голосом. Только напрасно. Рас­
кроет рыбка рот раз-другой — и все.

Наловили мы однажды весенних гольянов, поста­
вили котелок с ними в ольховый куст и занялись ча­
ем. А когда подошли к рыбкам снова, удивились: зо­
лотые гольяны исчезли, остались только серебряные. 
Пересчитали — все тут. Оказывается, заснули рыбки— 
и исчезла их сказочная раскраска...

Р О Ж Д Е Н И Е  С Т Р Е К О З Ы

НА РЫБАЛКЕ, особенно когда рыба не клюет, есть 
время поразмыслить, понаблюдать за окружаю­

щим миром. И почти всегда что-нибудь интересное 
увидишь.

Сижу как-то с удочкой у Чертовой Ямы. Жарко так, 
что даже камыш, перебираемый тихими струями, уко­

70



ризненно качает головой, а листья кубышек намертво 
прикипели к зеркалу заводи. Меня разморило, клонит 
ко сну. Даже работяга-трактор за рекой ворчит 
сонно.

«Наверное, рыба где-нибудь в прохладной глубине 
отдыхает, — думаю я. — Придется отдохнуть и мне».

Растянувшись на молодой траве, смотрю на реку. 
В небесной сини плавно, словно боясь что-то расплес­
кать, плывет сизая чайка. И чайка, и небо, опрокинув­
шись, плывут в дремлющих водах. У самого берега, 
меж камней, показался рак и деловито зашагал в глу­
бину, выворотив стебельчатые глаза. А вон по тро­
стинке ползет вверх неуклюжая личинка стрекозы. Вот 
она показалась из-под воды, проползла еще немного 
и застыла — греется. Внезапно шкурка у нее лопнула, 
а из нее показалась глазастая стрекозиная голова, 
крылья. Только крылья сильно помяты, да и вся стре­
коза еще мягкая, неказистая. Вытащила она из шкур­
ки ножки, половину туловища и, устав, повисла вниз 
головой, прогнувшись в спинке. Еще одна попытка — 
и стрекоза на свободе. Отползла она от старого костю­
ма, и крылышки на глазах просохли, распрямились и 
стали шуршаще-стеклянными. Через полчаса тростин­
ка опустела. Только сухая шкурка, крепко уцепившая­
ся лапками за глянцевитый стебелек, говорила о том, 
что здесь совсем недавно стрекоза родилась. Было это 
25 мая, и это была первая в году стрекоза.

я з я т н и к

У
 КАЖДОГО рыбака есть свои излюбленные места, 

приемы и время рыбалки. Одни предпочитают 
зимнюю, другие — летнюю. Один ловит на донку, дру­

гой — нахлыстом. Насадки тоже у всех разные. Одно­
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му подавай червей белых, другой без ума от красных. 
Да это и неудивительно. Кто на какой рыбе специали­
зируется. Вот, например, голавлятник и язятник Сера­
фим Феодосьевич. Его не выманишь на рыбалку когда 
попало. По своим приметам он знает, когда лучше все­
го клюют его излюбленные серебряные рыбы. Да и идет 
он на рыбалку, имея запас кузнечиков, стрекоз, мух, 
тараканов, майских жуков, печеных раков... Все-все 
у него продумано. И снасть легкая, без грузила. За­
бросит на воду жука так, словно он сам с неба свалил­
ся. И рыба обманута. Смело хватает добычу. Легкая 
подсечка — и начинается борьба. Кто кого перехит­
рит. Только редко проведет заядлого рыбака толстого­
ловый голавль. Через несколько минут он, как прави­
ло, лежит, медленно шевеля жабрами, в зеленой мура­
ве. И так язь к язю, голавль к голавлю, словно плахи 
в поленницу, ложатся сверкающие слитки в рыбацкую 
корзину.

С десятью—пятнадцатью язями и голавлями в кор­
зине и домой возвращаться приятно. И шествует наш 
рыбак, как триумфатор. Ахов, охов, вздохов, расспро­
сов в таком деле не оберешься. А на следующий день 
ло городу только и разговоров: «Слышали, Кумов сно- 
Еа корзину голавлей наловил. И все огромные, как по­
ленья!».

Разгораются страсти рыбацкие. Выясняется, на что, 
когда, где, как ловил Кумов «поленья».

Отправляются, пробуют и... пустые возвращаются 
обратно.

— Утаил, видать, Кумов что-то от нас, не все рас­
сказал... Или слово какое знает... — сокрушаются ры­
баки. А самим и невдомек, что просто не вовремя 
пошли они за язями. Ведь каждому овощу свое 
время.
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П О Д В О Д Н Ы Й  ВОР

ЮРКА Цыпилев, черный, как жук, восьмиклас­
сник,—страстный рыболов. Его, как говорят, хле­

бом не корми, а поудить дай. Скоро экзамены, болиг 
Юркино сердечко, а на улице — красотища. Разве уси­
дишь дома?

И вот сегодня, в воскресенье, беспокойная рыбац­
кая душа понесла послушные ноги мальчишки к за­
ветным заводям.

Весенняя жизнь природы захватила Юрку цели­
ком. Широко раскрытыми глазами смотрит он на дав­
но знакомые тропинки и ручьи, на приметные сосны 
и рощицу березок, которые будто подростки-девчонки 
выбежали на косогор погреться в лучах ласкового солн­
ца. Бесшабашные зяблики провожают путника задор­
ной, как сама радость, песней. Звенит, кажется, каж­
дый куст.

Приятным сном промелькнула дорога. И вот — ре­
ка. Широкой просекой спускается рыболов к берегу, а 
через несколько минут на крючке языком пламени 
бьется красноперый окунь. За ним широкой сковород­
кой ложится в траву лещ...

К полудню, когда солнце вошло в полную силу, раз­
морило рыбака, присох к гортани язык.

«Попью-ка чайку», — думает он и птицей взлетает 
на береговую кручу.

Напившись, Юрка решает еще раз полюбоваться бо­
гатой добычей. С радостью в глазах, с замиранием серд­
ца тянет он из воды кукан... На нитке, печально выво­
ротив мертвые глаза, сиротливо висят... рыбьи головы.

— Вот и порадовал мамку!
Но рыбацкая душа всегда полна самых радужных 

надежд.
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— Наверстаю! Время еще есть.
И вот он снова, как высохший пень, торчит у воды, 

следя за поплавком. А тот ходит-ходит по заводи, слов­
но заблудившись в струях, и никак не просигналит 
рыбаку: «Тащи!» Устали глаза от солнечных бликов. 
Протер их Юрка и вдруг... около поплавка вынырнула 
из темной воды усатая бурая морда и ехидными глаз­
ками уставилась на рыбака, словно спрашивая: «Иче­
го ты, человече, ждешь?»

Обомлел Юрка, выпало из рук удилище.
— Уж не сплю ли я? — ущипнул себя за ухо. Сно­

ва взглянул на воду, а там только мягкие круги рас­
ходятся: то ли от упавшей в воду удочки, то ли от 
скрывшегося в речной пучине зверя.

Так и вернулся парень домой без рыбки.

НА УНЖЕ-РЕКЕ

В ЛЕСНОЙ глухомани проложила себе путь речка 
Лукдонга. Километрах в ста от истока вырыва­

ется она на раздолье и встречается с рекой Кемой. В от­
личие от Лундонги, по песчаному руслу Кемы струит­
ся светлая родниковая вода. Не зря говорят: «Кема — 
золотое донышко». Даже с крутого обрыва отчетливо 
видны на дне каждый камешек, каждая ракушка, ни­
ти водорослей, суетливые мальки. Слились Лундонга и 
Кема и потекли вместе далеко-далеко, навстречу мно­
говодной Волге. Это и есть начало тихоструйной кра­
савицы Унжи.

...Уже полтора часа мы с Карпычем идем берегом 
задумчивой таежной реки. Узенькая скользкая тро­
пинка вьется по луговинкам, прячется в сумрачном 
ельнике. Точно часовые, сторожат реку многосажен­
ные ели. Встречаются заросли липняка. Каждое дере­
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во подобно сказочному зеленому шатру. Нередко путь 
преграждают обомшелые деревья-великаны.

Лесная дремь. В заболоченной низине буйно раз­
рослись папоротники. Они здесь достигают метровой 
высоты.

— Вот где можно увидеть, как цветет папорот­
ник, — невольно вспоминает о народном поверье мой 
спутник.

— И найти клад, — шучу я.
Лес чуть отступил, и мы вышли на луг. Над рекой 

клубится белесый туман. Облюбовав место, Карпыч, не 
торопясь, размотал леску, насадил червя, забросил 
свою снасть в заводь и, подстелив стеганку, уселся над 
обрывом. Поблизости устроился и я.

Карпыч сидел тихо, попыхивал цигаркой. Сизый 
дымок медленно поднимался вверх. Тишина. Лес слов­
но спит. Но вот где-то в кустах ивняка несмело сказа­
лась пичужка, замолкла на минуту, тенькнула вновь. 
Ей ответила другая, третья... Но это не весенний го­
мон, когда лес захлебывается от песен пернатых. Пти­
цы пели робко, неуверенно, словно боясь вспугнуть 
утреннее безмолвие.

Взошло солнце. Его лучи осветили одетые багрян­
цем осинки, желтые пряди берез. Со свистом пронесся 
над рекой табун уток. Карпыч пристально следил за 
поплавком. Но он был недвижим. Ни одной поклевки. 
Рыболов решил сменить насадку, присел на корточки, 
намереваясь вытянуть удилище, но вдруг поскользнул­
ся и... бултыхнулся в воду. Я вижу, как он машет ру­
ками, хватается за прибрежные ивняки. Спешу на по­
мощь.

— Старина, как это ты в воду-то угодил?
— Не клюет — вот и полез рыбу на крючок наса­

живать, — смеется Карпыч.
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Я поспешил развести костер. Ой йысушил одежда 
и вскоре мы снова сидели с удочками.

— Иди-ка сюда, — позвал Вдруг товарищ. — Ви­
дишь?

На вязком суглинке, словно на пластилине, отпеча­
тались когтистые медвежьи лапы. Они вели к самой во­
де, тянулись по отмели. Зачем наведался сюда косо­
лапый? Возможно, порыбачить, а может, просто отве­
дать студеной речной воды.

Потом мы облюбовали небольшой омуток. Почти в 
центре его отчетливо виднелся затонувший сосновый 
пенек. Когда-то он упал в воду, река вымыла землю, 
обнажив множество корней. Пенек напоминал гигант­
ского спрута. В омуте жили язи.

Давно обсохла роса. Лучи солнца щедро заливали 
синюю гладь реки, и мы хорошо видели крупных рыб, 
плавающих между корнями. Карпыч не сводил глаз с 
поплавка. Вот он чуть шевельнулся, воровато потянул­
ся в сторону и исчез под водой. Подсечка — и на по­
верхности показывается подъязок.

— Хорош! — восхищенно воскликнул Карпыч. Он 
снял рыбу с крючка, положил в корзину и вновь заки­
нул удочку. По раскрасневшемуся лицу его было вид­
но, что он доволен. Вскоре Карпыч вытащил еще подъ­
язка, третьего, пятого... Мне же попадались лишь ко­
лючие ерши.

Неподалеку, у песчаной косы, точно брошенная в 
воду горсть серебряных монет, кинулась врассыпную 
рыбья молодь. Конечно, от щуки! Через минуту со 
спиннингом в руках я останавливаюсь возле косы, про­
веряю блесну и забрасываю ее. Грузило с шумом шле­
пается почти у противоположного берега. В спешке я 
не успел затормозить катушку, жилка спустилась, и 
получилась «борода».
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— Теперь уйдет, — подосадовал я, распутывая бес­
форменный клубок лески. Несколько минут, потрачен­
ные на это, показались вечностью. Наконец все готово. 
Вновь забрасываю блесну. Едва я сделал несколько 
оборотов катушки, как почувствовал толчок, словно 
якорек зацепился за корягу. Жилка натянулась, как 
струна, затрещала катушка. В полводе мелькнуло брю­
хо рыбы, и почти сразу на поверхности показалась ог­
ромная щука. Зубастая прыгнула из воды, устреми­
лась к противоположному берегу. Не тут-то было! Под­
вожу щуку к отмели. И вот хозяйка омута, раскрыв 
огромную пасть, лежит на песке.

— С удачей! — кричит Карпыч.

З О Р Ь К А  Р Ы Б А Ц К А Я

Tlk РУЖБА рыбацкая — вещь прочная. Ни душ 
холодного дождя, ни частые речные ванны не 

способны ее расклеить. Да и у самих рыбаков-удоч- 
ников адское терпение. Прощают они друг другу такие 
вещи, из-за которых простые смертные на всю жизнь 
ссорятся. Слову своему рыбаки верны и держат его 
крепко.

Места наши не то чтобы богаты рыбой, но любите- 
ли-удочники не обижаются. Как говорится, раз на раз 
не приходится. Иногда и пескаря за весь день не вы­
удишь, а выпадет удача — все наверстаешь. Сороги, го­
лавли, окуни берутся — только успевай насадку ме­
нять. Но ходить на рыбалку надо обязательно вдвоем. 
Одному скучно да и не поверит никто потом расска­
зам об окунях с голенище, о голавлях с хорошее поле­
но... Втроем опять же неудобно — чересчур много раз­
говоров, а рыба шуму боится... Бывает, и вдвоем пой­
дешь, да ничего не поймаешь.
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Александр Андреевич и Александр Михайлович бы - 
ли во многом похожи друг на друга. Конечно, не 
внешне. Внешне это совсем разные люди. Первый — 
высокий, сухой; второй — среднего роста и круглый. 
Правда, роднили их наголо бритые головы. И когда си­
дели они у своих любимых заводей с зарослями кубы­
шек, ожидая поклевки красноперых окуней, головы 
одинаково отсвечивали на солнце, словно медные чай­
ники. И трудно было понять, где сидит Александр Анд­
реевич, а где Александр Михайлович.

Работали оба любителя-рыболова учителями. По­
нятно, что времени для любимого занятия — рыбал­
ки — немного. Обычно в субботний день сходились они 
то у Александра Андреевича, то у Александра Ми­
хайловича и договаривались об очередном выходе.

В тот раз, о котором пойдет речь, оба вместе выйти 
не смогли, но договорились о встрече. Она должна бы­
ла произойти в три часа утра у ивового куста, что сто­
ит у дороги, рассекающей пополам прибрелшую по- 
женку. Обычно здесь друзья делали последний привал, 
отправляясь за окунями в свое любимое Панфилово. 
Отсюда рукой подать до заветных закоряженных за­
водей с берегами-крутоярами.

И вот Александр Андреевич на месте. Полюбовав­
шись сонной рекой, закутавшейся в туманное покры­
вало, бисеринками росы, осевшей на кончиках трави­
нок, он опустился на плащ под огромным шатром ив­
няка, покурил, помечтал о предстоящей рыбалке, сно­
ва покурил и увлекся пробуждением природы.

Тут надо упомянуть, что оба приятеля, как истые 
следопыты, ходили бесшумно. Неудивительно поэтому, 
что Александр Андреевич не слышал, когда прибыл на 
условленное место Александр Михайлович.

«Обогнал, видно, я Александра Андреевича», — ду­
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мает он и садится на дождевик с другой стороны того 
же куста. Как и Александр Андреевич, он погружает­
ся в созерцание природы...

Река постепенно светлела, туман под ветерком 
клочьями пополз в прибрежные кусты. И вот уж солн­
це из-за горизонта выбрасывает первый луч и раскра­
шивает в винно-розовый цвет одинокое облачко...

«Лучший клев сейчас», — думают оба рыбака, сидя 
по разным сторонам куста. Но с места не трогаются: 
уговор дороже денег. Ждут друг друга, с тоской по­
глядывая на всплески жирующих рыб.

Когда же угомонились рыбы, а солнце, выпив ро­
су, стало сильно припекать, плечи, Александр Андре­
евич забеспокоился.

«Неужели Александр Михайлович мог обма­
нуть?»— думает он и, затянувшись очередной цигар­
кой, слегка покашливает. В это же время досадливо 
крякает и некурящий Александр Михайлович.

Поднявшись, оба выходят на дорогу.
— Доброе утро, Александр Андреевич!
— Добрый день, Александр Михайлович.
— Ну так что ж, пожалуй, и домой двинем, а, 

Александр Андреевич?
— Пожалуй, двинем, Александр Михайлович.
Ни слова упрека, ни капли недовольства. А в душе 

у обоих радость: не обманули друг друга, пришли!

Пока добирались друзья до города, успели догово­
риться об очередном выходе.

— Значит, в субботу, Александр Михайлович, сно­
ва двинем?

— Двинем, Александр Андреевич!

— А где встретимся, Александр Михайлович?

— А там же, Александр Андреевич.
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НА Н О Ч Н О Й  Р Ы Б А Л К Е

К РАСИВЫ места по нашей реке! Плывешь на лод­
ке день, два, три — и все с одинаковым удоволь­

ствием смотришь на чередующиеся по берегам рощицы 
березок, луга, ленты ивняков...

В финифтевой голубизне неба часто проплывают бе­
лоснежные чайки. Редко-редко взмахнет птица крыль­
ями, и кажется, что воздух сам по себе несет грациоз­
ную птицу над сверкающей под солнцем рекой. Мы 
всегда любовались прекрасной птицей, пока она не 
скрывалась за очередной излучиной.

Много в реке перекатов-переборов. На камешниках 
вода звонко бурлит, плещется о крупные валуны, раз­
летаясь каскадами брызг. И в водяных искрах над 
каждым черным от древности валуном повисает ма­
ленькая радуга.

Песчаные перекаты спокойнее. Здесь вода кажется 
желтой. Течет она, слегка волнуясь, и вдруг ныряет в 
темную глубину очередного омута.

Перекаты — лучшее место для рыбалки.
Поставили мы как-то перемет у песчаного перебо­

ра, проверили вечерком и ушли к костру. Ночь, как 
обычно, прошла в разговорах да чаепитиях. Не обош­
лось, конечно, и без печеной картошки. А под утро 
сморил всех дремучий сон, незаметно подкравшийся 
к нам из хмари прибрежного ельника. И только когда 
солнце стало припекать сильно, проснулись мы.

— Эх! Проспали утренний клев! — с сожалением 
проворчал кто-то.

Делать нечего. Пошли проверять переметы. Тянем 
осторожно тот, что у песчаного перебора стоял. Смот­
рим — светлеет что-то в воде.

«Никак, крупный голавль?»
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ПодвоДиМ его к берегу — и что же? На крючка 
чайка! Обыкновенная речная чайка. Схватила она, ви­
димо, утром пескаря, которыми крючки наживлены 
были, и попалась на перемет. Но как не похожа была 
она сейчас на красавицу, скользящую в звонком небе! 
Размокшая, слегка припудренная илом, она больше 
смахивала на... тряпку.

Жалко стало нам птицу. С тех пор мы проверяем 
переметы рано, пока чайки не поднялись в воздух.

Щ У Ч Ь Я  Ю Л А

С РЫБАКАМИ и охотниками всякое бывает. Иной 
раз слушаешь их рассказы и не знаешь, где кон­

чается правда и где начинается вымысел. Но то, что 
рыбак может щучьей игрушкой быть, это точно.

...Прибыли мы на Лундонгу, поставили машину в лес 
и до рыбных мест решили идти пешком. Да иначе и не 
проберешься.

— Я на камерах с грузом поплыву, а вы налегке 
бережком идите, — говорит Николаевич нам с Вов­
кой. — По пути и спиннинг побросаю.

Вытряхнул он из мешка две камеры — от тракто­
ра «Беларусь» и от автомашины. Они одна в другую 
вложены и связаны веревкой. Сменяя друг друга, ста­
раясь до пота, надуваем камеры автонасосом. Готово! 
Бросаем их на воду. Николаевич кладет на них две ко­
ротенькие дощечки, на них — брезент. Лодка готова. 
Погрузив в нее вещи, он садится, отталкивается от 
берега...

Мы с Вовкой идем узенькой тропкой, которая то 
ныряет в глубокие лощины, то стелется лугами, то вы­
бегает к берегу Лундонги. Лес с густым подлеском об­
ступает берега реки, стариц плотной стеной. Много ли-
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йЫ, рябины, осйн, черемухи. Встречаются вязы. С ин­
тересом приглядываясь к новой для нас кемской при­
роде, мы с Вовкой не молчим. Он с увлечением расска­
зывает о турбовинтовых и реактивных самолетах, ко­
торые повидал нынче в Москве, о своей мечте быть 
военным летчиком.

Внезапно мирную нашу беседу прерывает негодую­
щий и в то же время торжествующий вопль. Бросив 
тропинку, выбегаем к берегу.

Тихий плес. Словно веснушки, разбросаны по нему 
листья кубышек. У берегов щетинятся камыши и хво­
щи. Под водой, колеблемые тихим течением, извивают­
ся рдесты. Посреди плеса сидит в камерах Никола­
евич и вместе с ними быстро, словно волчок, запу­
щенный умелой рукой, вращается вокруг собственной 
оси.

Поняли мы все, что произошло только тогда, когда 
мокрый, словно лягушка, спиннингист причалил к бе­
регу.

Щука, схватив блесну, упорно сопротивлялась. Лег­
кие камеры послушно плавали по плесу, и рыбак вдо­
воль накатался по реке на щучьей тяге. Наконец это 
ему надоело, и он решил вытаскивать хищницу в ка­
меры. Но щука не хотела уступать. Почувствовав на­
тяжение лески, она снова устремлялась вперед, но уко­
ротившаяся леса не давала ей хода. Тогда щука по­
шла вокруг камер. Вот тут-то и завертелся рыбак на 
воде, словно юла.

Наконец щука умаялась совершенно. «Юла» враща­
лась все медленнее и медленнее. И вот щука в руках 
спиннингиста. Здесь снова завязалась борьба. Спиннин­
гист упал в воду, камеры закачались, все, что было на 
них, намокло. Только проплыв полкилометра, умудрил­
ся рыбак успокоить свою мучительницу.
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НА Т О М Ж Е Н Ь Г У  ЗА 
Х А Р И У С А М И

Т ИХИМИ, не по-осеннему теплыми сентябрьскими 
вечерами мы караулили медведей на овсах, днем 

же охотились на рябчиков в березовых мелочах, соби­
рали грузди на Кряжове, ловили на спиннинг зубастых 
щук в Шадрихе.

— Хочешь поудить хариусов на Томженьге? — 
предложил мне как-то Михаил Петрович.

— С удовольствием, — ответил я.
И вот мы в пути. Мотоцикл «ИЖ-Планета» быстро 

мчит полем. Михаил Петрович круто сворачивает вле­
во. Углубляемся в лес. Дальше можно пробираться 
только узкой тропой. Оставляем мотоцикл и отправля­
емся пешком. Вскоре затерялась, исчезла в леоной ча­
щобе и эта тропка.

В лесу глубокое безмолвие. Сумрачной сыро. Идем 
напрямик. Михаил Петрович ориентируется по каким- 
то одному ему известным приметам.

— Томженьга совсем близко, — ободряет он.
Теперь мы идем звериной тропой. Под ногами мох.

На нем отчетливо видны следы лосей: большой и по­
меньше.

— Корова с теленком ходила на водопой, — объ­
ясняет Михаил Петрович.

Томженьга показалась неожиданно. Таежная ре­
чушка спряталась в буреломе. На ее берегах буйно раз­
рослись деревья и кустарники. Кое-где даже проби­
раться невозможно. Русло речушки во многих местах 
загромождено упавшими деревьями-великанами, сучь­
ями, корнями.

Заглянув в несколько курпаг, я разочаровался.
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— Какие же тут хариусы? Курица перебредет 
речку.

—- Скоро их увидишь. Хариуса ищут червяком. Вы­
рубай удочку, да подлиннее, — улыбнулся Михаил Пет­
рович.

Когда немудреные снасти были готовы, Михаил 
Петрович насадил на крючок червяка и, осторожно 
подойдя к речушке, забросил леску. Он то и дело вы­
хватывал из воды светлых рыбин, а у меня дело не 
клеилось: или крючок цеплялся за ветви деревьев, или 
леска путалась, а когда удавалось забросить леску 
удачно — все равно ни одной поклевки.

— Встань так, чтобы не только самого, а даже те­
ни твоей не видно было, — поучал меня товарищ.

Наставление опытного рыболова помогло. Удалось 
вытащить хариуса и мне.

— Вот видишь! — одобрил Михаил Петрович.
Мало-помалу осваивал я повадки рыб. Хариусы

точно метеоры набрасывались на червяка из-под бере­
га. Поплавок тотчас нырял в воду или резко сколь­
зил в сторону. Хариусы были так жадны, что иногда 
выскакивали из воды, норовя схватить повисшего над 
речкой червя.

Занявшись рыбалкой, мы не заметили, как пролете­
ло несколько часов.

— Без десяти четыре, — сообщил Михаил Петро­
вич. — Уху варить будем?

— Конечно! Какая же рыбалка без ухи?
Михаил Петрович быстро наладил костерок, а я,

усевшись под багряной осиной, чистил рыбу.
И вот мой видавший виды охотничий котелок ви­

сит над костром. Наверное, нет ничего вкуснее ухи из 
хариусов. Недаром народная мудрость гласит: харь- 
юзок из рыбки, рябок из дичи.





ХОЛОД И Б У З И Н А

ЗАЩИЩАЯСЬ от холода, строит человек дома, кла­
дет в них печки, да и одежду меняет, сообразу­

ясь с сезоном. У птиц—перо, пух, у животных—шерсть 
и подкожный жир... А растения? Как им спасаться от 
холодав? Ну, на зиму сбросят листву, закутаются в 
снеговые шубы — тепло. А весной? Зазеленела, ска­
жем, бузина красная, резные листья выглянули из по­
чек и... вдруг приморозок — часты у нас весенние воз­
враты холодов. Что ж, погибать растению?

Нет! Бузина по-своему приспособилась спасаться от 
злых шуток капризницы-природы. Присмотревшись по­
внимательнее к молодым ее листочкам, можно заме­
тить, что они не чисто зеленые, а с фиолетовым оттен­
ком. Это потому, что в них особый пигмент есть — 
антоциан. И он не для красоты нужен растению. Лис­
точки с антоцианом, улавливая световые лучи, пре­
вращают их в тепловые. А свету весной достаточно. 
Так и спасается бузина от холода.

П Е Р В Е Н Е Ц  В ЕС Н Ы

М
ЕДЛЕННО набирала силу весна и, наконец, спра­
вившись, разлилась во всю ширь. С голубого небо­

свода вонзались в землю золотые копья солнечных лу­
чей, растопляли снег и гнали его ручьями к ближайшей



реке. Освобождались из ледового плена участки обнов­
ленной земли, заплатами чернея в засахаренных про­
сторах. Ослабевший от безделья мороз только по утрам 
пробовал свои старческие силы.

...Только-только освободилась проплешина в овра­
ге, а уж тут как тут поднялся от земли зеленый сте­
белек медуницы. Скоро и цветочки замаячили: сна­
чала пурпурные, потом фиолетовые, голубые, синие... 
Медуница — первенец весны, и для него не жалеет она 
красок, вливая в цветы всю голубизну апрельского 
неба.

Стоят цветы, смотрят на пробуждающуюся приро­
ду и удивляются красоте весенней земли. А самим и 
невдомек, что они тоже часть этого великолепия.

Р О З О В Ы Е  Б Е Р Е З К И

ОТШУМЕЛИ зимние метели, отсверкала первая ка­
пель, а по лугам и перелескам пронеслись уже, 

играя и звеня, быстрые весенние ручьи. Весна вошла 
в силу, заполонила природу. Сквозь прошлогоднюю тра­
ву пробились на свет, чтобы посмотреть на нее, зеле­
ные штыки травинок, а ивовые цыплята, повзрослев, на­
хохлились.

Березовые рощицы побурели, но белизна крепких 
стволов стала еще ярче на фоне обнажившейся от сне­
гов земли.

Не всегда березки белыми бывают. Пришлось как- 
то мне отсиживаться от дождя под лохматой елкой у 
нарядной березовой рощицы. Весенняя влага, теплая и 
обильная, хлынула на деревья и, как девушки розо­
веют от ласковых слов любимого, порозовели березьи 
стволики от ласк весеннего дождя.

Через несколько минут выглянуло солнце, и рощица



засверкала, запереливалась всеми цветами радуги. Но 
березки, росшие в ельнике, остались без ласк вешнего 
ливня и стояли, пригорюнившись, бледные и печаль­
ные. Глядя на них, я понял, как много в жизни зна­
чит доброе и ласковое слово.

Т О Р О П Ы Г А

С УТРА допоздна на леоной делянке горел костер. 
Теплый дым вздымался вверх, окутывал стоя­

щую рядом березку. Она, нагретая дымком костра и яр­
ким апрельским солнцем, распрямила свои коричне­
вые веточки. Березы всегда первыми в лесу одевают 
зеленую одежду. И нашей торопыге не терпелось наря­
диться. Захотелось ей перещеголять сестричек. Через 
несколько дней на нижних веточках набухли почки, 
проклюнулись светло-зеленые клейкие листья. А но­
чью ударил мороз, и холод спалил нежные побеги.

Спешить нельзя. Все хорошо в пору да вовремя.

И В У Ш К А

В НАЧАЛЕ мая нет ничего лучше заречных при­
горков и перелесков. Пройдешься по ним — и 

словно помолодеешь. Кругом, куда ни кинешь взгляд, 
властно берет свое оживающая природа. Вон в лесном 
овраге, где бежит тоненькой струйкой, легонько по­
званивая, прозрачный ручеек, у самой воды голубеют, 
синеют осколки неба — медуницы. Немного повыше, в 
ольховниках, раскрывает золотые глазенки лютичная 
ветреница. На пригорках порхают нарядные крапив­
ницы и нежно желтеют лимонницы. Басовито гудят 
толстые неуклюжие шмели...
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Выбравшись из оврага, остановился я на косогоре. 
Он круто бросается из-под моих ног к реке, но, запу­
тавшись в мохнатых елочках, выравнивается и поло­
гим полуостровком вклинивается в мутные весенние 
воды.

На самом краю косогора, всматриваясь в лесные 
дали, озирая город, раскинувшийся за рекой, тянется 
к небу стройная и тонкая ива-бредина. Она еще голая, 
безлистная, но зололистые цветы-цыплята густо облепи­
ли ее тонкие веточки. И под голубым небом стоит она, 
словно русоволосая девчонка-северяночка. И все-все тя­
нется к ней. К ней прилетел на легких крыльях мяг­
кий ветерок, к ней невидимым потоком льются с небо­
свода солнечные лучи, стремятся шмели и пчелы. К 
ней пришел и я, чтобы полюбоваться весенней красо­
той этой незаметной в другое время ивушки.

Посмотрел я на нее и подумал: «Может быть, для 
того она и выбралась на косогор, чтобы щедро наде­
лять своей красотой весь окружающий мип?».

Вернувшись домой, я забыл робкий ручеек, мох­
натые елочки, забыл даже осколки неба—медуницы, а 
вот ивушка так и осталась в сердце. По-девчоночьи 
стройная, русоволосая и по-русски скромная и про­
стая.

Л А Н Д Ы Ш

К  НАЧАЛУ июня совсем повеселела природа: зе­
леные перья молодой травы изумрудом покрыли 

темную землю. Отзвенели, развеяв по ветру пыльцу, 
сережки тополя и березы. Стволы древесных великанов 
укрылись зеленой кисеей. Красивой стала земля, све­
жей и молодой.

В густой тени ельника, у самой земли, раскрылись 
кожистые малахитово-зеленые листья-ладошки. Это

90



ландыш пробудился от зимнего сна. А из ладошек вы­
нырнул стебелек и поднял над землей однобокую кисть 
бутончиков. Раскрылись бутоны, взглянули на окру­
жающий мир и в безмолвном восхищении опустили 
головки.

Красив ландыш! И нет ему равных среди цветов 
по нежной белизне фарфоровых чашечек, по тонкому 
и дивному аромату. А сколько радости, сколько поль­
зы приносит он людям! И не кичится он своими до­
стоинствами, а скромненько так в тени держится.

Б А Л А Б О Н Ч И К И

В КОНЦЕ весны по лесным пожням, по приречным 
лугам и склонам, по лесным речкам — везде появ­

ляются золотые бубенчики купальницы европейской. 
Только у нас называют ее не так. Кто-то величает ее ди­
ким маком за то, что после высыхания плодика вытря­
хиваются из него черные глянцевитые семена приятно­
го вкуса. Возьмешь плодик, помнешь его над ла­
донью — и семечки в рот. Другие называют купаль­
ницу балабончиком.

Балабончики! Красивое вроде бы слово, звучное, 
как песня весенней воды, но какое-то легковесное, пус­
тотелое...

Желтеет, золотится под солнцем лесная опушка. Ти­
хо вызванивают балабончики песню воды. И вдруг по 
лесной дороге вырывается на луг ватага ребятишек. 
Свистят в воздухе сабли-прутья, падают на луг золо­
тые головки балабонов. Через несколько минут устав­
шие ребятишки валятся на луг под развесистую бере­
зу отдохнуть, а луга как не бывало. Исчезла его чер­
вонная красота.
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...Около городов и поселков немного балабончиков 
доживают до созревания семян. Но дело не только в 
краткости жизни цветка. Как только закачаются 
в разнотравье солнечные головки купальницы, целыми 
охапками несут их в дом и стар и млад. Завянут цве­
ты быстро, порыжеют и опадут золотые лепестки, вы­
бросят цветы люди и за новой охапкой отправляются...

Не умеем мы пользоваться красотой, которую бес­
корыстно предоставляет в наше распоряжение приро­
да. Ведь охапка цветов — это не букет. Не имеет она 
никакого вида. Подбор букетов — это настоящее искус­
ство. Человек со вкусом создает хорошие, красивые 
букеты из одного-двух цветков и стольких же трави­
нок. И заменить такой букет не трудно, и природе не 
в ущерб.

...Звучное слово балабончики, словно песня весен­
ней воды, но какое-то легковесное. И кого им лучше 
называть: купальницу европейскую или тех, кто лег­
комысленно губит красоту весенней земли?

ЛЮБОВЬ  К Ж И З Н И

1"Т ОСАДИЛИ мы у дома несколько лесных растений. 
JL А потом подумали и решили оставить после себя 

что-нибудь поинтереснее — пусть люди после нас ра­
дуются!

И вот в огороде появились яблоньки, ирга, лещина, 
слива, легли в землю два манчжурских ореха. Орехи, 
едва взойдя, погибли. Все остальные растения прижи­
лись, только на долю сливы выпали тяжелые испыта­
ния,

В первый же год после посадки она вытянулась на 
целый метр, потолстел стволик, выбросив несколько 
словно лакированных побегов. А следующей весной
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свалился на деревце тес, что рядом сложен был, сло­
мил его у самого корня — только пенек сантиметра три 
высотой остался.

Отбросили мы стволик в сторону, а пенек трогать 
не стали — пусть торчит. И правильно сделали, пото­
му что летом проснулись спящие почки и к осени вы­
бросил он несколько новых побегов.

Но на этом дело не кончилось. По-видимому, ослаб­
ло растение от таких передряг, и зимой побеги побило 
морозами. Весной вырезали мы сухие веточки, и сли­
ва снова оправилась, повеселела. Сейчас она стоит, 
словно ничего с ней не приключилось . Четыре тол­
стеньких стволика несут на себе густую щетину моло­
дых побегов. И мы теперь уверены: что бы ни случи­
лось с деревцем, оно найдет в себе силы возродиться. 
Цепко держится за жизнь! И пусть даже слива плодов 
не даст — за одну жажду жизни уважать ее можно.

С Е В Е Р Н А Я  К Р А С А В И Ц А

М АЙСКИЕ дни, насквозь пронизанные солнцем, 
оживили природу. Пушистые желтенькие цыпля­

та гроздьями расселись на веточках ивняков, отпыли- 
ли красные гусеницы тополиных сережек. По лесной 
речушке Выдринке — красота. Стройные и свежие бе­
резки, как молоденькие девчонки, нежно выделяются 
на фоне старух-елок молодой зеленью весенних наря­
дов. Стоят они, зачарованные несмолкаемой любовной 
песней бесшабашных зябликов, и думают тихонько о 
своей березьей жизни.

А позавчера заневестилась вдруг красавица-черему­
ха. Белая черемушья кипень заполнила промежутки 
между домами, клубами морской пены взбежала на 
крыши, молочными водопадами низвергается через за­
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боры. Горьковатый и свежий аромат белого марева бод­
рит и прогоняет печаль. Черемушья весна!

В лесу, в лугах еще лучше. Идешь в зеленом шуме 
и вдруг — снежная гора под золотым полднем. Тыся­
чи пчел и шмелей трудятся в ней, готовя урожай ягод 
и меда. Но что это? Угасает, как последний луч солн­
ца, радость в сердце... Искалеченная красавица с бес­
сильно опущенными руками-ветками, порванный бе­
лый передник клочьями свисает с плеч... Даже листья 
на обломанных ветках потемнели от гнева и горя. А 
вот еще одна испорченная краса. Много же их стоит 
весной по лесным опушкам, у ручьев, поющих песни о 
счастье!

Не приносит загубленная черемуха радости: быст­
ро вянут лепестки и снежной порошей осыпаются с ве ­
ток. А в вазе остается... веник.

Может быть, потому так быстро и кончается чере­
мушья метель, что боится она долго показывать свою 
красу людям?

К У К У Ш К И  НА Ч Е Р Е М У Х Е

Ос т о р о ж н а я  птица кукушка. Ее голос можно 
слышать вдали ежедневно с весны до середины 

лета, а вот увидеть ее удается не часто. Тем более, что 
населенных пунктов она избегает. Но бывают годы, 
когда кукушкину «ворожбу» можно слышать совсем, 
совсем рядом...

Помню, май в тот год выдался солнечным и жар­
ким. Жара не спала даже тогда, когда цвела черемуха. 
И это было на руку черемушьим вредителям. Повреж­
денные ими, опадали на землю ягоды-зеленцы, гусе­
ницы уничтожали листья и оплетали все ветки и ствол 
белесоватой паутиной. Она свешивалась вниз, а на ней
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гирляндами висели маленькие, испещренные черными 
точечками червячки. Неприглядно выглядели черему­
хи. Мертвые. В паутине.

Птичья мелкота, гнездившаяся в городе, не смогла 
справиться с нашествием вредителей, и тогда на по­
мощь пришли... кукушки. Утром и вечером с город­
ских черемух отчетливо и звонко неслось: «ку-ку, ку- 
ку...». И так было не только в городе, но и во всех 
деревнях, где черемухи требовали скорой помощи.

Ягод черемуха в тот год не дала, но деревья не по­
гибли — спасли их кукушки.

Р Ы Ж И Е  Е Л О Ч К И

К ОГДА наступило лето и оттаяла земля, тронулись 
в рост елочки. Сбросили с кончиков веток кол­

пачки, и сразу голубоватой зеленью засветились моло­
дые побеги. Шла обычная елочья жизнь.

Уже прибыли на родину горластые коростели, за­
цвел колючий шиповник, и вдруг с далеких морей при- 
полярья прилетел к нам сердитый Борей. Дохнул он 
холодом на реку, луга и леса, и съежились, побагрове­
ли листья у земляники, бесполезной порошей полегли 
ее лепестки на землю. Кончилась нормальная жизнь 
и у елочек. Молодые побеги-пальчики обожгло холо­
дом, одрябли они и безжизненно повисли, а солнце под 
горячую руку выкрасило их в рыжий цвет. Смешные 
стали елочки: словно беличьи хвостики на них раз­
весили.

Но рядом с хвостиками вскоре новые голубовато-зе­
леные побеги появились. Это спящие почки просну­
лись и тронулись в рост.

Вот так и постарели елочки в одну весну на два го­
да. Сурово обошлась с ними наша капризная природа.
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З Е Л Е Н А Я  О Б М А Н Щ И Ц А

К АЛИНА — красивый кустарник. Резные листья, 
сходные с кленовыми, придают ей декоратив­

ность, ласкающую глаз. А вот цветет калина по-осо- 
бому — не все цветки у нее плод-ягоду дают. По краям 
соцветия-зонтика сидят у нее крупные белые цветы. 
Бесплодные. А в середине — мелкие, зеленоватые, не­
взрачные — плодоносные.

Прилетит насекомое на такой зонтик и прежде все­
го на яркий пустоцвет садится. Туда-сюда, а в нем ни 
нектара, ни пыльцы. Только тогда и перебирается му­
ха или жук на невзрачные цветочки. И, пожалуйста,— 
тут тебе и пыльца, и нектар. А главное, нектар от­
крыто лежит, не запрятан в глубине, как у других рас­
тений.

И мы иногда на людей смотрим, как муха на кали­
новые цветы.

С Т А Р А Я  Л И П А

ТЙ, ЕРЕВЬЯ, как и люди, умирают. Смерть их бывает 
УЗц разной, да и память дереву воздается по заслу­
гам. От одного дерева останется пенек, сгниет он — и 
все. А другое дерево...

У маленького домишка высоко в небо взметнулась 
старая липа. Она настолько стара, что уже не изменя­
ется, из года в год оставаясь прежней. Ей давно уже 
перевалило за сотню.

На простенькой скамеечке под липой в летние дни 
и вечера сидят такие же дряхлые, как дерево, старуш­
ки, а около них стайками вьются ребятишки. И так 
каждое лето. Одни подрастают, на смену им приходят 
другие.
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Сколько же нужных стране людей выросло под 
тенью ладошек-листьев! Сколько орлят, набравшись 
сил, улетело отсюда во все концы необъятной Родины? 
И в труде их есть какая-то доля труда вековой липы. 
Красиво же она прожила свою жизнь! И память о ней 
будет в сердцах многих, когда уже и от пня следа не 
останется.

Н Е З А Б У Д К А

П РИВЫКЛИ мы ее видеть около топей, по сырым 
лугам, и, конечно, я удивился, когда встретил 

незабудку на пляже. Одну-единственную. А главное — 
кругом ни травинки. Как она сюда попала? И чув­
ствует себя вроде неплохо. Голубизной с небом поспо­
рить может, правда, низенькая.

Смелая же, должно быть, если в пески устреми­
лась. И скоро наверняка она не одна тут будет.

Б Е Р Е З О В Ы Й  ШУМ

БЕРЕЗКА давно вошла в поэзию, как олицетворе­
ние юности и чистоты. И народ любит ее, светло­

кудрую, за веселый нрав, за вкрадчивый березовый 
шум.

А вот о чем шумят березки в рощицах, когда они, 
словно девчонки, собираются в хороводы по опушкам 
дремучих ельников? О чем мечтают они, танцуя в лу­
гах?

Тот, кто понимает язык леса, поймет и легкозвон- 
ный березовый шелест. Только надо внимательно слу­
шать шум северянки.

В березовом шуме каждый найдет свою струйку, 
часть души своей, воплощенной в зеленую мелодию. 
Она рассказывает о лесных новостях, о лугах, коврами
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легших у ног, о любви к жизни, кипящей вокруг... Бы­
вает в песне березок и печаль, печаль об ушедшем ле­
те, когда сбрасывают они с плеч легкий сарафан, рас­
цвеченный осенью. Но это не тоска, а просто сожале­
ние об ушедшем времени. Шумят березки и о буду­
щей весне. И от этого разговора пламенеют стыдливые 
осинки, распрямляются старухи-ели.

...В компании всегда находится человек, который, 
давая окружающим радость, ничего не требует вза­
мен. Так и березки в лесу.

СОСЕДКИ

НАД Выдрннкой, раскинувшись в стеклянной сини 
неба, стоит семнадцатилетняя березка. Молодая, 

зеленокосая, красивая. А около белостволой, обняв ее, 
прикорнула елочка.

Стоит березка, слушая песни, которые поет ей ве­
тер, перебирающий резные легкие косы. Радуется она, 
улыбается, и невдомек ей, что пройдет время и заглу­
шит ее тихоня-елочка, отняв от белостволой все, чем 
она дорожит: и свет, и воздух лесной опушки, и лас­
ковую бирюзу неба...

Ф О Н А Р И К

РАННЕЕ утро. Тропинка круто взбежала на косо­
гор и вывела нас на пожню с поэтическим назва­

нием Веселая Гора. Впереди, на густой елочке, ярко 
мерцала маленькая красная звездочка. Через минуту 
сна стала зеленой, затем опять красной, словно здесь, 
на лесной поляне, действовал невидимый регулиров­
щик. Вместе с товарищем по охоте мы долго любо­
вались фонариком.
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Но вот из папоротниковой поросли выскочила лай­
ка Унга. Она тоже заметила мерцающую звездочку. 
Осторожно подкралась к ней и... слизнула. Фонари­
ком оказалась тяжелая капля воды, висевшая на кон­
чике веточки и блестевшая в лучах солнца, словно ра- 
дуга.

З Е Л Е Н Ы Е  НЕВЕ СТЫ

МОЧЬЮ густой, как сметана, туман окутал землю. 
Утром проснулось солнце и, не увидев ее, рас­

сердилось. Еще жарким августовским лучом стегнуло 
оно по лохматому вору. Испугался туман и торопливо 
пополз в кусты. В молоденьком и густом, как щетка, 
ельнике, попался он в частые паучьи сети и бисером 
осел на них. Когда же солнечный луч коснулся паучь­
их ловушек, засверкали они, запереливались, как се­
ребряная фата. И стоят елочки в ней, словно невесты. 
А когда елочки заневестились, примечай — лен рас­
стилать пора.

В Е Р Н О С Т Ь

НА САМОМ берегу Юга в обнимку, словно влюб­
ленные, стоят два дерева. Змеиной спиралью об­

вилась зеленоволосая ель вокруг продубленной ветра­
ми и насквозь пропитанной солнцем могучей сосны. 
Настолько крепко они прижались друг к другу, что раз­
делить их невозможно. Подрубят ель — сосна удержит 
ее своими загорелыми и сильными руками-ветками. 
Срубят сосну — не выпустит ее из крепких объятий 
подруга-ель. Так и умрут вместе.

Сейчас лес кругом вырублен, а вот эти двое оста­
лись. Тронула людей такая верность.
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Л И С Т О П А Д

Н ОЧЬЮ ударил заморозок. Седой иней молча об­
нял желтые березки, пламенеющие кусты шипов­

ника, плакучие ивы, что целое лето не могли насмот­
реться в зеркальную гладь омута.

Долго и упорно светило сентябрьское солнце, преж­
де чем одолело белую кисею тумана. Наконец робкий 
лучик осветил деревца, и засверкали, заискрились на 
солнце серебристые нити паучьей пряней. А под за­
думчивыми ивами тихий шорох опадающей листвы. 
Листочки отрываются от веточек, порхают над водой, 
шелестят так, словно накрапывает мелкий дождь.

Узкие желтые листочки в воде кажутся уклейками. 
Потек лист, но еще ярче занялся багряный лесной по­
жар. Долго не затушить его ни затяжным осенним 
дождям, ни холодным утренникам.

С Т А Р Ы Й  П Е Н Ь

'■црОЛСТУЮ, в два обхвата липу, привольно раски-
1  нувшую ветки в небесной лазури, спилили. Кряк­

нула старуха, падая на луг и подминая под себя зо­
лотые розги. Потом липу распилили и увезли. Остал­
ся лишь пень с большой щепкой у одного бока. На 
этом пне, как на стуле, хорошо было отдыхать после 
скитаний в лесных чащобах и любоваться поспеваю­
щей в полях рожью.

Зимой пень завалило снегом, а весной я вновь как- 
то проходил мимо. Весь срез был покрыт пеной. Зна­
чит, корни старухи еще жили! А к осени пень держал 
на своих боках целый выводок молодых внучат — это 
тронулись в рост спящие почки старой липы.
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'Гак и человек иной. Живет, кряхтит от старости, 
но кругом него ключом бьет молодая жизнь. И в этой 
жизни — радость старости.

М О Л О Д И Л О

В СТРЕЧАЕТСЯ в наших местах приземистая трав­
ка с толстыми листиками, которые, словно чере­

пица на крыше, налегают друг на друга, прикрывая и 
без того короткий стебелек. Неприхотливая травка: 
растет она на песчаных и на каменистых местах. Не­
взрачная — не сразу ее заметишь. Но в период цве­
тения она становится красивой — на верхушках сте­
бельков пятилучевыми звездочками вспыхивают золо­
тистые мелкие цветы. Это — очиток, молодило.

Собирая растения для гербария, взял я как-то 
очиток. Положил его между газетными листами и жду, 
когда высохнет. Проверяю через день, через два, че­
рез неделю — не готов. Надоело мне это, да и другие 
дела отвлекли. Только через два месяца заглянул в 
папку, где очиток лежит. Заглянул и не поверил своим 
глазам: лежит мой очиток зелененький, свеженький, 
словно только вчера из земли выкопан. И вроде бы в 
длину чуть-чуть подался.

«Вот так травка, — думаю, — действительно моло­
дило!»

ГРИБНОЕ  С Ч А С Т Ь Е

П ОЖАЛУЙ, редко встретишь человека, который не 
любил бы походы за грибами. И наверняка у 

каждого грибника есть в запасе два-три случая не- 
обикноненных грибных удач. Я как-то нашел в одном 
мосте сразу двадцать семь белых грибов. А брату по­
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везло еще больше — на небольшой полянке он взял 
сорок три белых гриба.

— Вот счастье людям! — говорили товарищи.
Счастье? Нет, просто удача. «Счастье грибное» на­

шел я в жизни пока один-единственный раз и ни от ко­
го не слыхивал, чтобы кто-нибудь еще находил.

Шел я тогда августовским росистым лесом завет­
ными местами, собирал потихоньку разногрибье и 
вдруг увидел в соснах... гриб — не гриб, куст—не куст. 
В общем, бог знает что такое. От толстого общего кор­
ня расходилось бесчисленное количество кудрявых мя­
систых листочков. Взял я это сероватое лесное чудо в 
руки, и оно, словно живое, затрепетало всеми своими 
листочками-лепестками. Понюхал — пахнет приятно, 
грибами. Жаль стало бросать интересную находку, по­
ложил в корзину. И хорошо сделал.

Оказывается, гриб этот, по-научному курчавый 
дрягель, и называют «грибным счастьем». Счастье это 
вырастает до трех килограммов весом. Мое же весило 
два килограмма, но все же заняло сразу полкорзины.

«Грибное счастье» встречается только в одиночку и 
обычно с конца июля и до конца сентября. Гриб этот 
хорош в супах. Замечателен соус из «грибного сча­
стья».

С О С Н Ы

Х ОЛОДНЫЙ сентябрьский вечер опустился на зем­
лю. Пока мы с Алексеем вытаскивали на песок 

лодку и выгружали из нее пожитки, стало совсем тем­
но. Здесь, на берегу таежной Лундонги, нам предстоя­
ло провести ночь.

Мы развели костер на лесной опушке, около двух 
поваленных бурей сосен. Как видно, они росли рядыш­
ком и погибли вместе, обнявшись жилистыми руками.
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Деревья лежали на земле годы, но только сверху, в па­
лец толщиной, размякла болонь, а дальше шла креп­
кая, как кость, конда.

Я попытался разрубить дерево пополам. Куда там! 
Из-под топора летели искры. Пришлось отказаться от 
этой затеи. Но и целиком, пронятые смолой, сосны 
пылали ярким пламенем. Смола, словно керосин по 
фитилю, непрерывно текла к огню. В таинственной ти­
шине ночи, где-то справа, подозрительно треснул су­
чок. Вдали истошно загоготал филин, в болоте у Аню- 
га гнусаво завыли волки. Не будь костра, было бы 
жутковато.

Освещенные пламенем, мы сидели и думали, сколь­
ко добра принесли сосны. Когда-то в их вечнозеленой 
густой кроне шелушили шишки непоседы-белочки, а 
может, отшельник-глухарь встречал свою весну. Здесь, 
в развилке суковин, выводила птенцов лесная птица, а 
внизу, в полутора метрах от земли, виднелись старые 
шрамы-надрезы. По ним текли в коробочки установлен­
ные вздымщиками, прозрачные и липкие капельки 
смолы-живицы.

Давненько погибли сосны. Но даже умершие, они 
бережно сохранили взятое у солнца тепло, которое сей­
час щедро отдавали нам.
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